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Elenco delle abbreviazioni 
 
1. Opere di consultazione 
 
API: Antologia della poesia italiana, diretta da C. Segre e C. Ossola, Einaudi-Gallimard, Torino 
1997 
DCLI: Dizionario Critico della Letteratura Italiana, a cura di Vittore Branca, Utet, Torino 1973, 
19862 
LIE: Letteratura Italiana, diretta da A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1982-1996 
LIL: La letteratura italiana Storia e Testi, diretta da C. Muscetta, 10 voll., Laterza, Bari, 1970-1980 
MLI: Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di 
Girolamo, Bollati Boringhieri, Torino 1993-96 
SIE: Storia d'Italia, Einaudi, Torino 1972-76 
SLIG: Storia della letteratura italiana, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1965, 
19872 
SLIS: Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, Salerno, Roma 1995- 
 
2. Abbreviazioni varie 
 
agg.: aggettivo 
avv.: avverbio 
a c.: a cura 
ca.: circa 
cond.: condizionale 
cong.: congiuntivo 
fr.: francese 
ger.: gerundio 
imp.: imperativo 
ind.: indicativo 
inf.: infinito  
Inf.: Inferno (Dante) 
intr.: introduzione 
lat.: latino 
Par.: Paradiso (Dante) 
part.: participio 
plur.: plurale 
pref.: prefazione 
prep.: preposizione 
Purg: Purgatorio (Dante) 
sing.: singolare 
sogg.: soggetto 
sost.: sostantivo 
t.: tomo 
v., vv.: verso, versi 
vol./voll.: volume/volume 
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INTRODUZIONE 
 

UNA SVOLTA EPOCALE 
 

Il 2 aprile 1764 il più famoso esponente della filosofia dei òlumi", Voltaire, così scriveva al 
marchese du Chauvelin: òTutto quello che osservo intorno a me è il seme di una rivoluzione 
che fatalmente dovrà scoppiare, della quale io non avrò la gioia di essere testimone. I francesi 
arrivano tardi in tutto, ma alla fine arrivano. Dall'uno all'altro la luce si è talmente diffusa, 
che lo scoppio avverrà alla prima occasione; e allora sarà un bel fracasso. Beati i giovani! Che 
belle cose vedranno!ó. 
òLa luce si è talmente diffusa...ó, scrive Voltaire. Quella òluceó (cioè la luce della ragione, che 
rischiara le tenebre dell'ignoranza) proviene dal movimento francese dei òlumi", che ha dato 
luogo a una delle più splendide stagioni del pensiero umano: l' Illuminismo. Occuparsi di questo 
movimento significa scoprire il punto di partenza delle grandi rivoluzioni, che proprio 
l'Illuminismo ha ispirato; e significa rendersi conto della svolta epocale che la civiltà 
illuministica ha segnato in ogni campo, dalla storia politico-economica alla cultura, dalla vita 
materiale alla vita spirituale. 
La caratteristica fondamentale del movimento illuministico è l'uso critico della ragione, che si 
affranca dal principio di autorità e dalla tradizione per vagliare spregiudicatamente ogni 
aspetto della realtà umana, a cominciare dalle istituzioni politiche e sociali. Centrale nel 
pensiero illuministico è anche la fiducia nel progresso, unita ad una strenua lotta per la 
liberazione dell'uomo da ogni forma di pregiudizio e di superstizione; di qui l'impegno degli 
illuministi per una riforma della società, volta al raggiungimento di una felicità pubblica (un 
concetto innovatore, usato dai pensatori illuministi in luogo della vecchia òragion di Statoó, 
la cui ultima espressione è stata la politica di ògrandezzaó della Francia di Luigi XIV). 
Dall'incontro tra alcuni sovrani (definiti òilluminatió) e i più famosi philosophes 
dell'illuminismo nasce dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del Settecento, il cosiddetto 
dispotismo illuminato, il cui scopo è la modernizzazione dello Stato, da conseguire con 
iniziative dall'alto, escludendo ogni iniziativa proveniente dal popolo: un fenomeno che si 
condensa nel motto famoso: òtutto per il popolo, niente attraverso il popoloó. Un motto che 
chiarisce la natura autoritaria del dispotismo illuminato e che spiega il successivo passaggio 
dalle riforme alle rivoluzioni, determinato dal rifiuto dei ceti borghesi più avanzati di sottoporsi 
alla tutela dello Stato. Prime a ribellarsi sono le colonie inglesi d'America; segue poco più 
tardi, in Francia, la grande Rivoluzione. 
Un anno-cerniera, nel periodo che prendiamo in esame (1748-1815), è il 1776. Definito dagli 
storici òl'anno delle meraviglieó, il 1776 è l'anno in cui lo scozzese James Watt realizza la 
macchina a vapore, perfezionando una precedente invenzione, brevettata nel 1769; si apre 
così l'Era del vapore. Nello stesso anno un altro scozzese, Adam Smith, pubblica l'opera 
fondamentale del liberismo, la Ricchezza delle nazioni, con la quale fa la sua apparizione sulla 
scena mondiale una nuova scienza, l'economia politica. Infine, il 1776 è l'anno della 
Dichiarazione d'indipendenza degli Stati Uniti d'America, stesa in gran parte dal virginiano 
Thomas Jefferson, che vi infonde la sua fede nell'ideale della democrazia. Emerge così, fuori 
dall'Europa, un nuovo Stato-nazione, che sarà destinato ad assumere l'egemonia della 
politica mondiale. 
Dal 1776 si snoda tutta una serie di avvenimenti di grande portata storica, che hanno in 
comune la parola-chiave rivoluzione: sul piano economico-sociale, la rivoluzione industriale, che 
inaugura il modo di produzione tipico del capitalismo moderno, la cui patria d'origine è non a 
caso quell'Inghilterra dove l'Illuminismo ha le sue prime radici (vedi Parte undicesima, 2.2.1); 
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sul piano politico, la rivoluzione americana, la prima guerra di liberazione dal potere coloniale, 
culturalmente alimentata dalla grande svolta dell'età illuministica, e la rivoluzione francese, 
che procede anch'essa idealmente dall'Illuminismo, registrando però un fatto assolutamente 
nuovo: l'irruzione delle masse popolari nella vita politica. L'importanza e l'esemplarità della 
rivoluzione francese sono tali da segnare, per consuetudine storiograficamente ormai 
consolidata, l'inizio dell'età contemporanea. Alla rivoluzione francese segue l'età napoleonica, 
che mentre da una parte rende definitive alcune conquiste rivoluzionarie, dall'altra parte 
instaura una dittatura personale. Dopo la sconfitta di Napoleone, il Congresso di Vienna fissa, 
con l'atto finale del 9 giugno 1815, il nuovo assetto politico-territoriale dell'Europa e dà inizio 
all'età della Restaurazione. 
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SEZIONE PRIMA 

 
LA STORIA 

 
(1748-1815) 

 
1.1 La òguerra dei Sette Annió 
 
Il  òrovesciamento delle alleanzeó. La pace di Aquisgrana (vedi Parte undicesima, 1.7) ha 
segnato l'egemonia in Europa dell'Inghilterra, la più grande potenza marinara, e della 
Prussia, la più grande potenza continentale. Tale situazione è sostanzialmente confermata 
dall'esito della òguerra dei Sette Annió (1756-1763): ultima delle òguerre europeeó (vedi Parte 
undicesima, 1.2), la guerra dei Sette Anni è stata anche, nel corso della storia, la prima guerra 
di carattere mondiale, essendo stata combattuta non solo in Europa, ma anche in America, in 
Asia, in Africa. 
La guerra nasce da un duplice contrasto: quello anglo-francese per la supremazia nelle 
colonie e quello austro-prussiano per il possesso della Slesia. L'Austria non si è rassegnata 
alla perdita di tale regione e considera ormai come suo nemico principale non più la Francia, 
ma la Prussia; d'altra parte la Francia è sempre più decisa avversaria dell'Inghilterra nella 
lotta per l'egemonia coloniale e commerciale; di conseguenza, non considera più come suo 
nemico principale l'impero asburgico, contro il quale ha finora sostenuto un gigantesco 
duello militare. Da questa situazione matura il cosiddetto rovesciamento delle alleanze: Federico 
II di Prussia rompe l'alleanza con la Francia e si allea con l'Inghilterra di William Pitt; a loro 
volta, Francia e Austria concludono un'alleanza che si estende alla Russia, alla Svezia, alla 
Polonia e alla Spagna. Una conseguenza positiva del nuovo sistema di alleanze è per l'Italia 
quella di non essere più il teatro della guerra combattutasi a lungo tra i Borbone di Francia e 
gli Asburgo d'Austria. 
Le operazioni in Europa e in America. Dichiarata nel 1756, quando già da due anni si 
combatteva aspramente nella vallata dell'Ohio (America settentrionale) tra Francesi e 
Inglesi, la guerra ebbe inizio in Europa con l'invasione della Sassonia da parte di Federico II, 
contro il quale si schierò una formidabile coalizione creatasi intorno alla Francia e all'Austria. 
Grazie alle sue doti di grande stratega e all'efficienza del suo esercito, Federico II riuscì in un 
primo momento a tenere testa ai suoi nemici, riportando anzi folgoranti vittorie; ma 
successivamente non poté impedire che le forze soverchianti degli alleati penetrassero in 
Prussia, avanzando fino a Berlino. Impegnata sul fronte marittimo-coloniale, l'Inghilterra 
non poteva soccorrere in alcun modo l'alleato continentale; ma Federico II fu salvato 
all'ultimo momento (dopo la morte della zarina Elisabetta) dal nuovo zar di Russia Pietro III,  
grande ammiratore del re prussiano: interrotta la guerra, lo zar non tardò ad allearsi con 
Federico II. Intanto, in America, i Francesi furono sconfitti e tutto il Canada passò agli Inglesi; 
quando poi il re spagnolo Carlo III entrò in guerra (in conseguenza del òpatto di famigliaó 
stipulato tra i Borbone di Spagna e i Borbone di Francia), gli Inglesi profittarono per 
impadronirsi delle colonie spagnole in America (la Florida e Cuba). Anche in India, i Francesi 
subirono una grave sconfitta, con la capitolazione della base di Pondichéry. 
Le paci di Parigi e di Hubertsburg. Con la pace di Parigi (10 febbraio 1763), l'Inghilterra 
ottenne, oltre al Canada, una parte della Louisiana ad est del Mississippi (l'altra parte, con 
Nuova Orléans, fu ceduta agli Spagnoli), alcune delle isole Antille e le basi francesi del 
Senegal, in Africa, mentre i Francesi mantennero i capisaldi in India, ma dovettero rinunciare 
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all'espansione nell'immensa penisola indiana. Con la pace di Hubertsburg (15 ottobre 1763), 
conclusa tra Prussia e Austria, la Prussia conservò il possesso della Slesia e, con esso, il ruolo 
di grande potenza europea. 
Le spartizioni della Polonia. Le vittorie russe contro i Turchi allarmarono l'Austria e la 
Prussia, che vedevano scosso l'equilibrio nell'Europa orientale a vantaggio dei Russi. Federico 
II ebbe allora l'idea di proporre ad Austria e Russia una prima spartizione della Polonia (1772), 
a beneficio di tutti gli Stati aggressori. Una seconda spartizione della Polonia ebbe luogo nel 
1793: vi presero parte Russia e Prussia. Scoppiò allora in Polonia, nel 1794, un'eroica 
insurrezione, guidata da Tadeusz Kósciuzko, che aveva preso parte alla guerra per 
l'indipendenza degli Stati Uniti d'America; ma l'intervento dell'esercito russo schiacciò la 
rivolta e la Polonia subì una terza e definitiva spartizione a beneficio di Austria, Prussia e 
Russia. Soltanto nel 1919 la Polonia risorgerà come Stato indipendente. 
 
 
1.2 Il Settecento riformatore  
 
Assolutismo e illuminismo.  Come si è già accennato nell'Introduzione, la fase storica del 
cosiddetto dispotismo illuminato consiste nel tentativo di realizzare, nell'ambito del sistema 
assolutistico, delle riforme ispirate dal pensiero illuminista. Si trattò insomma di un 
compromesso tra assolutismo e illuminismo: con le riforme, si tentò da una parte di 
rafforzare i cardini dell'Antico Regime (vedi Parte decima, 1.1) e, dall'altra parte, di 
sviluppare forme più evolute di governo. Furono tre i paesi europei i cui sovrani 
interpretarono meglio i principî ispiratori del dispotismo illuminato: l'Austria asburgica, la 
Prussia di Federico II, la Russia di Caterina II. Furono invece estranei al movimento 
riformatore sia l'Inghilterra sia la Francia, ma per motivi molto diversi: l'Inghilterra aveva 
già realizzato un equilibrio costituzionale tra il sovrano e il parlamento; la Francia viceversa, 
pur essendo il paese-guida del pensiero illuministico, oppose al movimento riformatore il più 
strenuo rifiuto, perché più forti erano, in quel Paese, le resistenze opposte a qualsiasi 
rinnovamento dai ceti privilegiati. 
Le riforme in Austria . Il primo posto nel quadro del Settecento riformatore spetta 
all'Austria e ai suoi imperatori: Maria Teresa e Giuseppe II. Particolarmente difficile era in 
questo Stato l'attuazione delle riforme, essendo l'impero asburgico un mosaico di popoli, di 
lingue e di tradizioni diverse. Anche sul piano economico, le differenze tra regioni e regioni 
all'interno dell'impero erano cospicue: nella Lombardia e nel Belgio si era già sviluppato un 
moderno capitalismo agrario, mentre, in Ungheria e in Croazia, sussisteva ancora la servitù 
della gleba. Maria Teresa (imperatrice dal 1745 al 1780), coadiuvata da ministri abilissimi, 
come il cancelliere Wenzel Anton von Kaunitz, riuscì nell'impresa di centralizzare 
l'amministrazione (portata a un livello di efficienza che diventerà proverbiale) e di 
promuovere una efficace riforma fiscale, mediante la compilazione di un censimento 
generale delle proprietà dei sudditi (catasto), in base al quale il carico tributario poteva essere 
distribuito con maggiore equità rispetto al passato. Nel 1774 fu inoltre resa obbligatoria 
l'istruzione primaria. Anche sul piano legislativo e giudiziario, l'impero fu unificato con 
l'emanazione, nel 1768, di un nuovo codice, detto òcodice teresianoó. Debole fu invece la 
politica economica di Maria Teresa, che non osò modificare i rapporti sociali nelle campagne 
e si limitò a rendere meno gravosa la servitù dei contadini. 
Più radicale fu l'opera riformatrice del figlio di Maria Teresa, Giuseppe II (imperatore dal 
1765 al 1790, associato al trono dalla madre fino al 1780). La più audace riforma fu la parziale 
liberazione dei contadini dalla servitù della gleba. Ma il tentativo di affrancare le masse rurali 
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dagli altri pesi feudali fallì per la decisa opposizione della nobiltà. Il sovrano combatté con 
decisione anche contro le autonomie locali, suscitando un'altra rivolta, quella dei Paesi Bassi. 
Tra le altre riforme di Giuseppe II sono da ricordare la libertà di stampa, la diffusione 
dell'istruzione, l'abolizione della tortura nei processi; ma la sua riforma più clamorosa fu 
quella giurisdizionalistica, cioè la sottomissione della giurisdizione ecclesiastica a quella 
laica. A Giuseppe II succedette il fratello minore Leopoldo II (1790-1792, già granduca di 
Toscana dal 1765 al 1790 con il nome di Pietro Leopoldo d'Asburgo-Lorena), che, pur 
continuando la politica delle riforme, impresse ad esse (specie nell'ambito dei rapporti tra 
Stato e Chiesa) una maggiore moderazione. 
Le riforme in Prussia. Bivalente fu la politica di riforme operata in Prussia da Federico II 
Hohenzollern, detto i l Grande (1740-1786): da una parte egli ammodernò l'amministrazione 
della giustizia, emanando nuovi codici, ma, dall'altra parte, rafforzò la casta aristocratica 
degli Junker, che costituivano i òquadrió dell'esercito e della burocrazia. In campo economico 
fu favorita con opere di bonifica la coltivazione della patata (che diventerà presto parte 
cospicua dell'alimentazione in Germania); anche i settori dei commerci e delle manifatture 
ricevettero grande impulso. Particolare attenzione fu dedicata dal sovrano alla scuola e alla 
cultura: per la prima volta in Europa l'istruzione elementare fu resa obbligatoria (1763); fu 
inoltre istituita l' Accademia di Berlino, che divenne un grande centro scientifico nell'Europa 
del tempo. Rimaneva però irrisolto il problema del militarismo prussiano, che assorbiva gran 
parte delle risorse dello Stato, mentre, nelle campagne, persisteva la piaga della servitù dei 
contadini, duramente sfruttati, con metodi capitalistici, dalla classe degli Junker. 
Le riforme in Russia. Poco dopo la morte di Pietro il Grande (1725) divenne zarina la figlia 
Elisabetta (1741-1761), che abolì l'obbligo, per la nobiltà, di associare il possesso delle terre 
al servizio dello Stato. Di conseguenza, i contadini non ritennero più giustificato il loro 
servaggio, che aveva avuto finora, come unica motivazione, quella di consentire ai nobili di 
servire lo Stato; ne derivò una serie numerosissima di rivolte contadine. Molto più drastiche 
furono le riforme promosse dalla nuova zarina Caterina II (1762-1796), di origine tedesca, 
salita al trono dopo un colpo di Stato, da lei stessa organizzato, che aveva portato alla 
deposizione e all'assassinio del marito Pietro III. Molto colta, chiamata da Voltaire la 
òSemiramide del Nordó, Caterina II riprese la politica di occidentalizzazione della Russia, già 
iniziata da Pietro il Grande. Cresceva intanto, nelle campagne, il malcontento dei contadini, 
che aderirono in massa alla grande rivolta promossa nel 1773 da un cosacco del Don, Emel'jan 
Iv Pugaļev: si trattava di una rivolta non solo sociale, ma anche etnico-religiosa, poiché vi 
aderirono numerosi strati non russi (come i Tatari) e inoltre i òVecchi Credentió, una setta 
che rifiutava l'obbedienza alla Chiesa ortodossa. La rivolta fu stroncata nel 1775 e Pugaļev fu 
barbaramente torturato e giustiziato. 
Le riforme in Italia. In Italia, furono le nuove dinastie straniere (gli Asburgo in Lombardia, 
gli Asburgo-Lorena in Toscana, i Borbone a Napoli e a Parma) a prendere l'iniziativa di una 
politica riformatrice. Di grande rilievo fu nel Ducato di Milano, dominio dell'Impero 
asburgico, il catasto delle proprietà, voluto da Maria Teresa (coadiuvata dal conte Carlo 
Firmian e dal toscano Pompeo Neri) ed entrato in vigore nel 1760: esso consentì un aumento 
delle imposte sulla proprietà e, di conseguenza, un alleggerimento di quelle gravanti sul 
commercio, che se ne avvantaggiò. Altre importanti riforme furono il riordinamento delle 
scuole, seguito dalla cacciata dei gesuiti dall'impero asburgico, e l'abolizione 
dell'Inquisizione, della censura ecclesiastica sui libri e del diritto d'asilo nei conventi. Non 
ultimo titolo di benemerenza di Maria Teresa fu la costruzione nel 1778, su proposta di G. 
Piermarini, del Teatro alla Scala, destinato a diventare il maggior teatro lirico del mondo. Più 
radicale di quella di Maria Teresa fu anche in Lombardia, la politica riformatrice di Giuseppe 
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II  che, con l'accentramento burocratico da lui promosso, volto a limitare l'autonoma dei 
poteri locali, si alienò le simpatie del patriziato milanese. 
Importanti riforme furono introdotte nel Granducato di Toscana da Pietro Leopoldo (1765-
1790), fratello minore di Giuseppe II. Avvalendosi della collaborazione di valenti ministri, 
come il già ricordato Pompeo Neri e come Francesco Gianni, il granduca intraprese una 
imponente serie di innovazioni in ogni campo della vita culturale ed economica. In campo 
giuridico, la Toscana fu il primo Stato europeo che, adottando i principî di Cesare Beccaria, 
abolì la pena di morte e la tortura; fu inoltre promulgato il Codice Leopoldino, che riordinava il 
diritto civile. In campo economico, alcuni residui feudali furono spazzati via con l'abolizione 
dei dazi sui grani, dei vincoli della manomorta (che impediva il frazionamento delle proprietà 
ecclesiastiche), del fedecommesso (che rendeva inalienabile e indivisibile la successione 
ereditaria) e delle corporazioni di mestiere (che ostacolavano la libertà di lavoro). Furono 
inoltre intrapresi lavori di bonifica in Maremma e in Val di Chiana, nei quali si distinse per 
genialità l'idraulico Vittorio Fossombroni.  Grande prestigio ebbe l'Accademia dei Georgofili 
(fondata nel 1753), centro di ricerche per lo sviluppo dell'agricoltura. 
Un altro sovrano riformatore fu Carlo di Borbone, che regnò a Napoli dal 1734 al 1759. 
Giovandosi della collaborazione del toscano Bernardo Tanucci, il re intraprese una efficace 
politica giurisdizionalistica. Fu inoltre redatto il catasto onciario (così detto dal nome 
dell'unità di misura di valore), fondato sulle dichiarazioni dei proprietari. Ma le altre riforme, 
tentate per limitare i privilegi della nobiltà, fallirono clamorosamente per la recisa 
opposizione dei baroni e del clero. Nel 1759 Carlo di Borbone lasciò Napoli per insediarsi sul 
tr ono di Spagna con il nome di Carlo III. Il figlio Ferdinando IV licenziò Tanucci e, 
influenzato dalla moglie Maria Carolina (figlia di Maria Teresa), introdusse a Napoli un cauto 
riformismo di tipo asburgico. Nell'altro Stato di Borbone, a Parma, il duca Filippo di 
Borbone, fratello di Carlo, avendo sposato una principessa francese, fu attratto entro l'orbita 
della Francia e chiamò a corte il ministro illuminista Guillaume Du Tillot, che riordinò il 
piccolo Stato con criteri moderni. Con la morte di Filippo e l'avvento al trono di Ferdinando, 
anche nel ducato di Parma prevalse l'influenza austriaca, favorita della nuova duchessa Maria 
Amalia, un'altra delle figlie di Maria Teresa. Du Tillot fu licenziato e il ducato subì una svolta 
in direzione reazionaria. 
 
 
1.3 La rivoluzione industriale e il capitalismo moderno  
 
LõInghilterra, òofficina del mondoó. Nei decenni successivi al 1780 ebbe rapido sviluppo in 
Inghilterra il grandioso fenomeno della rivoluzione industriale, che fece di quel paese 
lõofficina del mondo. 

Nel suo saggio Prometeo liberato (1969), lo storico David S. Landes ha definito la 
rivoluzione industriale come òil primo esempio storico di passaggio da unõeconomia agricola 
e artigianale a unõeconomia dominata dallõindustria e dalla produzione meccanicaó: secondo 
lo studioso, lõintroduzione della macchina utensile e del sistema di fabbrica determinò un 
cambiamento così radicale nellõeconomia da trovare lõunico termine di confronto nella 
rivoluzione neolitica, quando gli uomini primitivi si trasformarono da cacciatori in allevatori 
e agricoltori. 
I fattori della rivoluzione industriale.  La rivoluzione industriale fu preceduta in 
Inghilterra dalla rivoluzione agraria, che determinò la trasformazione delle campagne in 

seguito al movimento delle recinzioni (enclosures), cioè alla creazione di grandi proprietà 

capitalistiche, e al progresso nelle tecniche agricole. 
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Altri fattori che permisero il ñdecolloò della rivoluzione industriale furono lo sviluppo 

del commercio e il miglioramento delle comunicazioni, soprattutto delle vie dôacqua, grazie 

alla costruzione di nuovi canali e allôampliamento dei porti. 

Lôincremento demografico. Tra i fattori della rivoluzione industriale, grande importanza ebbe 

anche la crescita della popolazione, che prese avvio intorno al 1750. Incrementi demografici 

si erano spesso verificati nel corso dei secoli; ma lôaumento che ebbe inizio nel secolo XVIII 

non ha termini di confronto, per il semplice fatto che è proseguito ininterrottamente fino ai 

giorni nostri. Tra gli economisti, che visse con apprensione il fenomeno della crescita 

demografica fu il pastore anglicano Thomas Malthus (1766-1834), autore del celebre Saggio 

sul principio della popolazione (1798), dove è enunciata la seguente ñleggeò: ñLa popolazione, 

quando non ¯ frenata, aumenta in progressione geometrica [1, 2, 4, 8é]. La sussistenza 

aumenta solo in progressione aritmetica [1, 2, 3, 4é]ò. Il controllo demografico pu¸ essere 

attuato, secondo Malthus, con mezzi sia repressivi (epidemie, guerre, carestie) sia preventivi, 

come lôabolizione delle leggi sulla carit¨ pubblica. 

Il trionfo del cotone. Battistrada della rivoluzione industriale fu il cotone, che spalancò ai 

produttori inglesi dei tessuti un mercato enorme, costituito soprattutto dalla clientela 

dôoltreoceano, che aveva scarso interesse per i prodotti di lusso, troppo costosi e sofisticati, e 

preferiva invece le stoffe di cotone, fresche e vivaci, dal prezzo accessibile. 

Dalle invenzioni alle innovazioni. Lôeconomista austriaco Joseph Schumpeter (1883-1950) 

ha introdotto lôimportante distinzione tra invenzioni (le scoperte di nuovi procedimenti tecnici) 

e innovazioni (le applicazioni concrete delle invenzioni ai processi produttivi). Elemento 

decisivo non sono le invenzioni isolatamente considerate, ma le innovazioni che esse nel loro 

insieme producono quando si verificano determinate condizioni nellôambito economico-

sociale. 

Rapida e portentosa fu la serie delle innovazioni che furono introdotte nellôindustria 

tessile: esse avvennero con una sequenza ña botta e rispostaò (Landes), in base alla quale 

lôaccelerazione di una fase di produzione (la tessitura) determinava uno squilibrio rispetto ad 

un1altra fase (la filatura) e viceversa, stimolando sempre ulteriori innovazioni per correggere 

di volta in volta il divario. Tra le innovazioni spicca per importanza il telaio meccanico, 

brevettato nel 1785 da Edmund Cartwright  (1743-1823). Infine, con la macchina a vapore 

inventata da James Watt (1736-1819) la rivoluzione industriale passò dalla fase empirica alla 

fase scientifica. 

Dal legno al ferro e al carbone. Se la rivoluzione industriale fu essenzialmente una rivoluzione 

cotoniera, ¯ anche vero che uno dei suoi caratteri pi½ tipici fu il passaggio dallôuso di una 

materia prima di origine vegetale e rinnovabile, come il legno, a nuove materie prime di origine 

minerale e non rinnovabili, come il ferro e il carbone. 

Il sistema di fabbrica. Con lôintroduzione delle macchine, alla lavorazione domestica 

(domestic system) o a domicilio (putting out system) subentrò un nuovo modo di produzione 

(factory system) caratterizzato dalla fabbrica, un grande edificio in grado di accogliere le 

costose macchine e la numerosa manodopera. Il factory system ebbe due nuovi protagonisti: 

lôimprenditore, che era anche capitalista e industriale (che cioè non si limitava ad assumere le 

maestranze e a vendere il prodotto finito, ma anticipava il capitale ed era proprietario degli 

impianti della fabbrica) e lôoperaio, che non possedeva più (a differenza di quanto accadeva 

nella bottega artigiana) i mezzi di produzione ed era ridotto al rango di manodopera. Il legame 

tra imprenditore e operaio era costituito dal salario, con cui il primo pagava al secondo il 

lavoro, considerato alla stregua di merce. 
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Nasce il proletariato. Se nuova ¯ la figura dellôimprenditore industriale, non meno nuova ¯ la 

figura del proletario, cio¯ dellôoperaio che possiede solo la propria capacit¨ lavorativa (ñforza-

lavoroò), da vendere come una merce in cambio del salario. 

Radicali furono le trasformazioni introdotte nellôorganizzazione del lavoro di fabbrica. 

Lôoperaio divenne una semplice appendice della macchina; separato dal mezzo di produzione, 

che non gli apparteneva più, egli si ridusse ad una ñmanoò. Lôorario di lavoro era di 14, 16 e 

anche di più ore. È vero che contadini ed artigiani, prima di diventare operai, erano abituati già 

ad orari di lavoro pesantissimi; ma la loro attività non conosceva ancora la spietata disciplina 

della fabbrica. Il lavoro doveva essere svolto secondo i ritmi della macchina, che non conosceva 

pause o soste; gli operai dovevano iniziare e finire allôunisono, sotto lôocchio vigile dei 

sorveglianti e sotto quellôaltro occhio inflessibile che era lôorologio, il quale segnava un tempo 

astratto, ben diverso da quello tradizionale scandito dallôalternarsi delle stagioni e dal rintocco 

delle campane. In tale atmosfera, non sorprende che la fabbrica somigliasse (come scrive P. 

Mantoux) ña una prigione o a una casermaò. 

Il luddismo. Tra il 1811 e il 1812 la rabbia operaia esplose clamorosamente, trovando sfogo 

nella distruzione delle macchine. Tale forma di protesta prese il nome di luddismo, da John 

Ludd , un operaio che si mise a capo della rivolta, e che si confuse nella fantasia popolare con 

Ned Ludd, un personaggio mitico, vendicatore degli oppressi: con la firma King Ludd erano 

siglati i volantini di protesta che invitavano a distruggere nottetempo le macchine. Moto 

rivoluzionario non pienamente cosciente, il cui obbiettivo di lotta era nettamente sbagliato (non 

era infatti la macchina, considerata per se stessa, la ñnemicaò dei lavoratori), il luddismo 

metteva tuttavia il dito sulla piaga, denunciando il fenomeno di deprezzamento della 

manodopera, conseguente allôavvento della meccanizzazione. 

Capitalismo industriale e capitalismo commerciale. Lôaffermarsi della rivoluzione 

industriale segna la nascita del capitalismo moderno, cioè di un sistema economico che è 

fondato sulla grande industria, sulle macchine, sulla proprietà privata dei mezzi di produzione. 

Ma le nozioni di ñcapitalismoò e di ñindustrializzazioneò non coincidono: con il termine di 

capitalismo, infatti, sono state definite anche determinate fasi di storia economica nellôet¨ 

preindustriale. Si trattò in passato di un capitalismo commerciale, limitato solo al commercio, 

diverso dal capitalismo industriale del nostro tempo. Nellôambito di un sistema economico 

commerciale, che non conosceva ancora le macchine, il capitale circolante prevaleva 

nettamente sul capitale fisso: il mercante-imprenditore, infatti, investiva i propri profitti non 

solo nella produzione manifatturiera, ma in molte altre attivit¨, dallôacquisto di terreni o di case 

allôedificazione di palazzi o di chiese 8il capitale viene, in gran parte, ñpietrificatoò). Viceversa, 

lôimprenditore industriale investe tutto il profitto nella fabbrica, per sviluppare gli impianti, 

acquistare nuove macchine, ecc. 

Smith e la ricchezza delle nazioni. Se sulla distinzione tra capitalismo commerciale e 

capitalismo industriale i pareri degli studiosi sono di massima concordi, molto vivace è invece 

il dibattito sulle origini del capitalismo moderno e sui suoi fattori. Converrà rifarsi alle posizioni 

del fondatore dellôeconomia politica, Adam Smith (1723-1790). Alla base del suo edificio di 

pensiero, Smith pone il lavoro, e non più la natura. Nel suo lavoro ï dice Smith ï lôuomo 

agisce, sì, per il proprio tornaconto individuale, ma in realtà egli è ñspinto da una mano 

invisibile a promuovere un fine che non era stato previsto nelle sue intenzioniò: il benessere 

collettivo. Si può ottenere una maggiore produttività se si applica il principio della divisione 

del lavoro (celebre lôesempio della manifattura di spilli: dieci operai, ciascuno dei quali lavora 

ad una singola fase del processo produttivo, possono arrivare a produrre complessivamente 

48.000 spilli al giorno, anziché i venti spilli che produrrebbero se ciascuno lavorasse 

indipendentemente). Alla base della società capitalistica si trovano, secondo Smith, i lavoratori 
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produttivi, che, in conseguenza della divisione del lavoro, sono in grado, ricevendo un salario, 

di provvedere non solo al proprio sostentamento, ma anche alla creazione di un prodotto netto; 

in cima alla piramide si trovano i capitalisti e i proprietari terrieri che si spartiscono quel 

prodotto netto sotto forma, rispettivamente, di profitti e di rendite. Accanto a queste tre classi 

(lavoratori, capitalisti, proprietari terrieri) Smith pone una categoria di lavoratori improduttivi, 

così definiti non perché il loro lavoro sia inutile, ma perché non producono profitto e si limitano 

a consumare 8non ad aumentare) la ricchezza creata dal capitale. Tornando ai lavoratori 

produttivi, Smith dice che essi producono merci, le quali sono vendute sul mercato dai 

capitalisti, sulla base di un determinato valore; da tale valore si traggono i salari dei lavoratori, 

i profitti dei capitalisti e le rendite dei proprietari terrieri. Smith distingue nettamente tra il 

valore dôuso e il valore di scambio. Un bene utile come lôacqua ha un valore di scambio molto 

basso, che invece diventa altissimo nel caso di un bene inutile, ma prezioso, come un gioiello. 

In conclusione, Smith è propenso al libero scambio (ñliberismoò) e al rispetto della legge della 

domanda e dellôofferta; ma non intende eliminare del tutto un intervento dello Stato 

nellôeconomia 8non a caso, si dichiar¸ a favore di un controllo pubblico della Compagnia delle 

Indie Orientali, che aveva conseguito una sorta di monopolio). 

Il dibattito sul capitalismo. Tra i numerosissimi studiosi che sono intervenuti nel complesso 

dibattito sul capitalismo, ci limitiamo a ricordare quattro nomi. Il primo nome è quello di Karl 

Marx  (1818-1883), secondo il quale il capitalismo è un sistema volto non a soddisfare i bisogni 

della società, ma a realizzare il proprio profitto, riducendo il lavoro umano a merce (forza-

lavoro); la differenza tra il valore del lavoro e il salario corrisposto allôoperaio costituisce il 

plusvalore. Il secondo nome è quello di Werner Sombart (1863-1941), che ha consacrato 

definitivamente la fortuna del termine ñcapitalismoò, accentuando lôimportanza del fattore 

religioso nellôattivit¨ economica (non a caso, ha attribuito un valore rilevante alla mentalit¨ 

ebraica nel processo di accumulazione del capitale). Il terzo nome è quello di Max Weber 

(1864-1920), per il quale il capitalismo sarebbe strettamente connesso al protestantesimo (in 

particolare al calvinismo, che ha come elemento centrale lôetica del lavoro). Il quarto nome, 

infine, è quello di Josef Schumpeter (1883-1950), che ha valorizzato soprattutto il ruolo 

dellôimprenditore come fattore determinante nello sviluppo del capitalismo. Molte altre sono 

le interpretazioni del fenomeno capitalistico, sulle quali non possiamo soffermarci in questa 

sede. Ci sembra tuttavia molto interessante, per chiarire la complessa questione, la distinzione 

operata da un grande storico, Fernand Braudel (1902-1985), tra capitalismo ed economia di 

mercato: mentre il primo sarebbe interessato unicamente al valore di scambio, la seconda è 

quella in cui i produttori tengono conto anche del valore dôuso; mentre il capitalismo crea 

situazioni di monopolio che determinano uno scambio ineguale, lôeconomia di mercato ¯ basata 

sulla concorrenza e vi si realizza uno scambio eguale. 
 
 
1.4 Riflessioni sul concetto di òrivoluzioneó 
 
Prima di iniziare lõanalisi delle due grandi rivoluzioni politiche, la rivoluzione americana e la 
rivoluzione francese, è opportuno soffermarsi a riflettere sul significato del concetto di 
òrivoluzioneó. Derivato dal latino revolvere (òvoltare di nuovoó), il termine òrivoluzioneó 
significa un mutamento radicale, che si verifica nella sfera politica, e porta allõinstaurazione 
di un nuovo ordine politico-sociale. Nellõastronomia, con lõespressione òrivoluzioneó si 
designa un movimento di ritorno a un punto predeterminato del cosmo. Anche in politica il 
concetto di rivoluzione è inteso spesso come la necessità di ripristinare un ordine da cui la 

società si è allontanata; la ñnovit¨ò della rivoluzione, in questo caso, consiste nella ripetizione 
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del ñvecchioò. Ma anzich® ristabilire un rapporto con il passato, la rivoluzione pu¸ anche 

proiettarsi verso il futuro, nel tentativo di realizzare una società nuova. In questo caso, la nascita 

di una rivoluzione è intesa come una ñcatastrofeò (per esprimerci con il linguaggio del 

matematico René Thom), cioè come una netta frattura rispetto al passato. Abbiamo visto che, 

nel caso di un grandioso fenomeno come la rivoluzione industriale, si può parlare di frattura 

rispetto alla tradizione; allo stesso modo, nellôambito scientifico si parla di rivoluzione quando 

il ñmodelloò dominante deve cedere il passo a un ñparadigmaò nuovo, che sovverte le norme 

scientifiche tradizionali: è questo il caso della ñrivoluzione copernicanaò, che ha avuto in 

Galileo il suo più grande protagonista. Il carattere più discusso della rivoluzione è la violenza, 

intesa come forza non legittima che produce spargimenti di sangue (ma non si tratta di un 

carattere necessario, perché si può concepire una rivoluzione non violenta, come quella di 

Ghandi nellôIndia moderna). Contro una violenza legale esercitata dallôalto da un sistema di 

potere, si scatena spesso, dal basso, la violenza rivoluzionaria. Ciò avviene non solo quando le 

istituzioni politiche prevaricano, assumendo forme dispotiche e autoritarie, ma anche quando 

esse non sono in grado di rispondere adeguatamente alle attese della società civile. Opposto al 

concetto di rivoluzione è quello di evoluzione lenta e graduale; in politica si parla di 

opposizione tra evoluzione e riforma. 

Riformisti e rivoluzionari.  La differenza tra riformisti e rivoluzionari è così chiarita dallo 

storico E. J. Hobsbawm: ñI riformisti accettano la struttura generale di unôistituzione o di un 

ordinamento sociale ma la considerano suscettibile di un miglioramento oppure di riforma, 

laddove in quella struttura si siano infiltrati fattori degenerativi; i rivoluzionari affermano che 

le strutture devono venire radicalmente trasformate o sostituiteò. In realt¨, impulsi di 

riformismo e di rivoluzionarismo possono essere compresenti in ogni uomo e in ogni 

movimento politico-sociale. Una grande studiosa, Hannah Arendt (1906-1975), ha definito la 

libert¨ come lôelemento decisivo per giudicare le rivoluzioni: una rivoluzione in tanto è 

legittima (secondo la Arendt) in quanto la sua azione sia volta alla fondazione della libertà, e 

in tanto fallisce in quanto il suo sbocco sia il terrore e la limitazione degli spazi di libertà. A 

riprova della sua tesi, la Arendt adduce la sostanziale riuscita della rivoluzione americana, che 

fu abbastanza fortunata da scoppiare in un paese i cui abitanti non erano poverissimi, mentre 

invece sarebbe pressoch® impossibile, a parere della studiosa, evitare lôerrore fatale del terrore 

ñquando una rivoluzione scoppia in condizioni di povertà di massaò. Lôanalisi della Arendt, 

appropriata nel caso della rivoluzione americana (scoppiata per il conseguimento della libertà 

delle colonie inglesi dôAmerica), pu¸ apparire riduttiva nel caso della rivoluzione francese, che 

nella sua fase pi½ alta si propose lôambiziosa meta dellôeguaglianza, piuttosto che della libertà. 
 
 
1.5 La rivoluzione americana 
 
Ragioni di un conflitto.  Il conflitto che portò alla formazione degli Stati Uniti ebbe origine 
dallõeccessiva pressione fiscale che i governi inglesi esercitarono sulle loro tredici colonie 
americane. Fu proprio da una questione di ordine fiscale che ebbe inizio lo scontro tra le 
colonie e il governo inglese. Nel 1764 fu decretato dagli inglesi lo Sugar Act, unõimposta sullo 
zucchero, materia prima della distillazione del rhum. Nella loro polemica contro il governo 
della madrepatria, i coloni si appellavano allõantico principio condensato nella formula: 
niente tasse senza rappresentanza; non essendo cioè rappresentati nel Parlamento britannico, 
essi pensavano che non si potessero imporre loro oneri fiscali senza consenso. Seguì lo Stamp 
Act, una odiosa tassa sul bollo, poi nel 1773 una legge che garantiva alla Compagnia delle Indie 
orientali il monopolio di tutto il tè esportato nelle colonie (Tea Act). La rivolta esplose allora 
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clamorosamente a Boston, estendendosi presto a tutte le colonie. Uno scontro armato, 
avvenuto nel 1775 a Lexington tra le milizie dei coloni e i soldati inglesi, diede fuoco alle 
polveri. 
La dichiarazione di indipendenza. Il 4 luglio 1776 il Congresso di Filadelfia approvò la 
Dichiarazione dõindipendenza, redatta in gran parte da un proprietario terriero della 
Virginia, Thomas Jefferson (1743-1826). Celeberrimo è il secondo capoverso della 
Dichiarazione: òNoi riteniamo che sono per se stesse evidenti queste verità: che tutti gli 
uomini sono creati eguali; che essi sono dal Creatore dotati di certi inalienabili diritti, che tra 
questi diritti sono la Vita, la Libertà e la ricerca della Felicità; che per garantire questi diritti 
sono istituiti tra gli uomini governi che derivano i loro giusti poteri dal consenso dei 
governati; che ogni qualvolta una qualsiasi forma di governo tende a negare questi fini, il 
popolo ha diritto di mutarla o abolirla e di istituire un nuovo governo fondato su tali principi 
e di organizzare i poteri nella forma che sembri al popolo meglio atta a procurare la sua 
Sicurezza e la sua Felicitàó. 
La guerra e la costituzione degli Stati Uniti.  Sostenute dallõesperienza militare di George 
Washington (1732-1799) e soprattutto dallõentusiasmo popolare nonch® dallõappoggio 
francese, le truppe americane sconfissero gli inglesi a Saratoga prima (1777) e definitivamente 
a Yorktown (1781). Con il trattato di Versailles (1783), lõInghilterra riconobbe lõindipendenza 
degli Stati Uniti dõAmerica. Dopo un lungo dibattito, fu convocata a Filadelfia una 
Convenzione, che approvò, nel 1787, la Costituzione degli Stati Uniti, tuttora in vigore. Il potere 
esecutivo fu affidato a un Presidente, eletto ogni quattro anni da un collegio elettorale 
composto di rappresentanti di ogni Stato (oggi è eletto direttamente da tutto il popolo) e 
rieleggibile per un secondo mandato; il potere legislativo fu affidato ad un Congresso, formato 
da due Camere (la Camera dei Rappresentanti ed il Senato); il potere giudiziario fu infine affidato 
a una Corte Suprema di nove giudici, nominati dal Presidente su designazione del Congresso. 
Lõequilibrio dei poteri tra Presidente e Congresso fu garantito nel modo seguente: il 
Presidente non poteva essere rovesciato da un voto di sfiducia del Congresso, ma, a sua volta, 
il Congresso non poteva essere sciolto dal Presidente. Lõequilibrio tra Stato federale e singoli 
Stati fu raggiunto mediante la legge elettorale, che prevedeva lõelezione della Camera dei 
Rappresentanti in proporzione al numero degli abitanti, e lõelezione del senato mediante 
lõattribuzione di due seggi ad ogni Stato, indipendentemente dal numero degli abitanti. Primo 
presidente degli Stati Uniti fu George Washington, principale esponente del Partito dei 
federalisti, volto a rafforzare i poteri del governo centrale. Accanto a lui, un eminente uomo 
politico, teorico del federalismo, fu Alexander Hamilton, che, divenuto ministro del Tesoro, 
cercò di conquistare al nuovo Stato lõappoggio degli uomini dõaffari e dellõalta finanza. 
Diverso era lõorientamento di Thomas Jefferson, ministro degli Esteri, contrario a ogni forma 
di accentramento del potere e propenso invece a una repubblica di liberi agricoltori, 
fortemente decentrata, nella quale fosse limitato al minimo lõinflusso del mondo degli affari. 
A Jefferson fece capo a partire dal 1792 il nuovo Partito repubblicano democratico che nel 1800 
vinse le elezioni e portò Jefferson alla presidenza degli Stati Uniti. 
Il dibattito sulla rivoluzione americana.  Molto acceso è stato il dibattito storiografico sulla 
rivoluzione americana, che è stata definita volta a volta una òrivoluzione democraticaó, 
primo capitolo di un più vasto processo di liberazione dellõumanità, o allõopposto 
òrivoluzione conservatriceó (secondo questa tesi, non ci fu in America una vera e propria 
lotta per la democrazia, dal momento che la democrazia esisteva già nel periodo coloniale). 
Accenniamo brevemente ad alcune interpretazioni recenti: quella di M.A. Jones, che definisce 
la rivoluzione americana come un avvenimento autenticamente rivoluzionario perché 
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costituì con la sua guerra dõindipendenza un òmodello ad altri popoli colonialió, e quella di N. 
Matteucci che sottolinea la stabilità della Costituzione americana, quasi intatta dopo oltre due 
secoli di storia. Non dominata, a differenza della società europea, da vincoli del mondo 
feudale, la società americana presenta una maggiore mobilit¨ tra le classi: ¯ questa lôeredit¨ del 

ñmito della frontieraò (reso celebre dai pionieri del West) secondo cui anche chi viene dal nulla 

può pervenire al successo, grazie alla propria intraprendenza e operosità. Un mito però che è 

contraddetto dalla duplice realt¨ dellôemarginazione dei pi½ deboli e dal razzismo verso i neri. 

In ogni caso la rivoluzione americana ha segnato una tappa fondamentale nel cammino verso 

la libertà dei popoli, aprendo la strada alla rivoluzione francese. 
 
 
1.6 La rivoluzione francese 
 
Una svolta nella storia del mondo. A più di due secoli di distanza dalla data che ne segna 
convenzionalmente lõinizio (5 maggio 1789), la rivoluzione francese non cessa di suscitare 
dibattiti assai vivaci sul suo significato e sulla sua attualità. Che lõargomento mantenga una 
carica dirompente nelle nostre discussioni sui problemi politici contemporanei non può 
destare meraviglia: la rivoluzione francese ha un valore universale perché nel suo corso 
trovarono espressione compiuta da una parte i fondamentali principi del riformismo, della 
rivoluzione e della reazione, e, dallõaltra parte, ebbero formulazione concreta le grandi idee di 
liberalismo, di democrazia e perfino (nella fase finale) di comunismo. Si tratta pertanto di un 
avvenimento che segna una svolta radicale nella storia del mondo e inaugura lõetà 
contemporanea. 
La crisi dellõantico regime. A differenza dellõInghilterra, dove si era affermata la rivoluzione 
industriale, la Francia alla fine del Settecento era ancora in larga parte un paese dominato 
dallõeconomia agricola di tipo tradizionale. Nel loro insieme, i due ordini privilegiati, nobiltà 
e clero, erano padroni incontrastati di più di un terzo del suolo francese. Il Terzo Stato (cioè 
tutto il resto della popolazione francese) era rigorosamente escluso dalle più importanti 
cariche pubbliche. Paradossalmente il processo rivoluzionario fu innescato da una rivolta dei 
ceti privilegiati che, spaventati dalla prospettiva di dover pagare le imposte (dalle quali erano 
fino ad allora esenti) a causa della crisi sempre più grave delle finanze statali, nel 1787-1788 
si ribellarono contro la monarchia. Nel tentativo di sottrarre il potere assoluto al monarca i 
nobili avanzarono la richiesta di convocazione degli Stati Generali (il Parlamento feudale 
francese, non più convocato dal 1614) dove erano rappresentati clero, nobiltà e terzo Stato. 
La forza antagonista rispetto allõaristocrazia e al clero era la borghesia, che però traeva i 
propri redditi in prevalenza dalla rendita fondiaria, proprio come i ceti privilegiati. Una parte 
notevole della borghesia, tuttavia, esercitava unõattività produttiva. Nerbo del terzo Stato, la 
borghesia avanzò le proprie rivendicazioni, chiedendo. 1) che il numero dei propri deputati 
fosse raddoppiato; che negli Stati Generali di prossima convocazione i rappresentanti dei tre 
ordini non votassero per ordine, ma per testa (a ogni deputato, cioè, corrispondesse un voto). 
Il re Luigi XI concesse, sia pure a malincuore, al Terzo Stato di avere un numero doppio di 
rappresentanti rispetto agli altri due ordini, ma non cedette sulla seconda richiesta del voto 
per testa. 
Dagli Stati Generali allõAssemblea Costituente. Il 5 maggio 1789 furono aperti a Versailles 
gli Stati Generali. Ne facevano parte 270 deputati della nobiltà, 291 del clero, 578 del terzo 
Stato. Nei due ordini privilegiati si verificarono però scissioni interne: nellõordine del clero, 
ben 200 su 291 deputati, appartenenti al basso clero, si schierarono con il Terzo Stato; e 
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altrettanto fecero circa settanta rappresentanti della nobiltà (tra i quali il marchese Marie-
Joseph-Paul de La Fayette, che aveva preso parte alla rivoluzione americana). Il 17 giugno, 
i deputati del Terzo Stato, con i loro nuovi alleati, si costituirono in Assemblea Nazionale e, il 
20 giugno, in una sala dedicata al gioco della òpallacordaó, giurarono di non separarsi prima 
di aver dato alla Francia una nuova costituzione. Il re fu costretto a cedere e il 27 giugno ordinò 

ai più intransigenti rappresentanti della nobiltà e del clero di riunirsi con i loro colleghi. Gli 

Stati generali erano finiti per sempre e nasceva, al loro posto, lôAssemblea Nazionale 

Costituente. 

 Il re passò alla controffensiva e costrinse alle dimissioni Jacques Necker, un finanziere 

ginevrino, abile ministro delle Finanze, aperto alla politica riformatrice. Intanto, ventimila 

soldati venivano ammassati alle porte di Parigi, dando al popolo la netta sensazione di un 

imminente colpo di stato regio. Entrarono allora in scena le masse popolari parigine: il 14 luglio 

1789 una folla, composta in gran parte di bottegai, artigiani e operai, espugnò la Bastiglia, la 

fortezza-prigione, diventata il simbolo della monarchia assoluta. Della spontanea insurrezione 

popolare profittò la borghesia, che assunse la direzione politica del movimento: Necker fu 

richiamato al governo e La Fayette fu nominato comandante di una milizia borghese (la Guardia 

nazionale), il cui simbolo era la coccarda tricolore (il rosso e il turchino della municipalità 

parigina vi si unirono con il bianco della bandiera dei Borbone). 

 Accanto alle due rivoluzioni (quella borghese del Terzo Stato e quella popolare 

dellôassalto alla Bastiglia) ebbe luogo una terza rivoluzione, quella contadina, che secondo i 

più recenti studi ebbe un suo svolgimento autonomo. Dopo la presa della Bastiglia, nel contesto 

delle rivolte locali si inserì un altro fenomeno, la grande paura, determinata da voci confuse di 

complotti dellôaristocrazia, di presenza minacciosa di briganti, di invasioni di truppe straniere. 

Contro questi pericoli reali o immaginari, i contadini si armarono e si diedero a saccheggiare i 

castelli e a incendiare gli archivi che racchiudevano i documenti della loro servitù feudale. 

Lôabolizione dei diritti feudali. La rivolta contadina destò serie preoccupazioni 

nellôassemblea Nazionale Costituente, compresi i deputati del Terzo Stato, che erano in buona 

parte proprietari di terre. Occorreva salvare il principio della proprietà e nel contempo venire 

incontro alle rivendicazioni dei contadini. La soluzione fu trovata nella notte del 4 agosto 1789, 

quando fu presa la storica decisione di abolire i diritti feudali che gravavano sugli individui, 

come le corvées (prestazioni di lavoro obbligatorie). Per quanto riguardava invece i diritti 

signorili, che gravavano non sulle persone ma sulle terre, fu stabilito di cancellarli solo dietro 

il pagamento di un riscatto. 

La Dichiarazione dei diritti dellôuomo e del cittadino. Il 26 agosto, la Costituente approvò 

una solenne Dichiarazione dei diritti dellôuomo e del cittadino, alla cui stesura collaborò tra gli 

altri Honoré-Gabriel Riqueti marchese di Mirabeau, un influente aristocratico di tendenza 

progressista. Prendendo a modello la Dichiarazione americana, stesa da Jefferson nel 1776, lo 

storico documento affermava, nellôarticolo primo, che ñgli uomini nascono e restano liberi ed 

eguali nei loro dirittiò e nellôarticolo secondo specificava quali erano questi erano questi diritti 

ñnaturali, inalienabili e sacriò: ñla libertà, la proprietà, la sicurezza e la resistenza 

allôoppressioneò. Molto netto lôarticolo terzo (ñIl principio di ogni sovranità risiede 

essenzialmente nella Nazioneò), che poneva fine alla monarchia di diritto divino, identificando 

la sovranità nella nazione. 

 Il rifiuto opposto dal re alla firma della Dichiarazione dei diritti rese necessario un 

nuovo intervento del popolo parigino. Incitata dagli appassionati articoli pubblicati sui giornali 

rivoluzionari da Jean-Paul Marat (1743-1793) e da Camille Desmoulins (1760-1794), il 5 

ottobre 1789 una folla di popolani armati, marciò su Versailles e obbligò la corte a tornare a 

Parigi, al palazzo delle Tuileries. 
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Lavori della Costituente. LôAssemblea Nazionale Costituente proseguiva intanto i suoi lavori, 

ed elaborava una nuova Costituzione, fondata sul principio della divisione dei poteri. Nel 

fervore di questi dibattiti, veniva nascendo una nuova classe politica, non ancora divisa in 

partiti, ma in tendenze, variamente denominate a seconda della posizione occupata in aula 

rispetto alla presidenza: gli aristocratici a destra, i monarchici (detti anche ñanglomaniò) al 

centro, i patrioti a sinistra. Tra questi ultimi, oltre ai già ricordati Mirabeau e la Fayette, era 

anche Maximilien Robespierre (1758-1794). Oltre allôelaborazione di una nuova 

Costituzione, lôassemblea procedette alla riforma delle amministrazioni locali e affront¸ la 

grave crisi finanziaria. Su proposta di Charles-Maurice de Talleyrand (1754-1838), vescovo di 

Autun e deputato, si decise di proclamare le proprietà ecclesiastiche ñbeni nazionaliò. 

Incamerate dallo Stato, le nuove proprietà avrebbero garantito il valore di buoni del tesoro 

emessi con lôinteresse del 5%, i cosiddetti assegnati, rimborsabili con le terre della Chiesa, man 

mano che si procedeva alla loro vendita. Ma unôeccessiva emissione, fatta per coprire le spese 

governative, ne annullò quasi del tutto il valore, provocando una gigantesca inflazione di carta-

moneta. 

 Il 12 luglio 1790 fu promulgata la Costituzione civile del clero, che trasformava il culto 

religioso in un servizio pubblico, retribuito dallo Stato: i vescovi e i parroci dovevano essere 

eletti come gli altri amministratori pubblici e dovevano giurare fedeltà alla nazione francese. 

Ma quasi tutti i vescovi e circa la metà dei preti si rifiutarono di prestare tale giuramento. Si 

determinò così nella Chiesa francese uno scisma che divise il clero in preti refrattari (che non 

giurarono fedeltà allo stato) e in preti costituzionali (quelli che giurarono). 

I club rivoluzio nari.  Lôapparente concordia delle forze politiche nel primo biennio della 

rivoluzione 81789-1791) era in realtà dominata da forti contrasti. Mentre Mirabeau si accostava 

alla corte, i club soffiavano sul fuoco della rivoluzione. Il maggiore dei club era quello degli 

Amici della Costituzione o giacobini, tra i quali lôesponente pi½ in vista era il già ricordato 

Robespierre, un avvocato che si era formato sul pensiero del filosofo J. J. Rousseau. Vi erano 

poi gli Amici dei diritti dellôuomo, detti anche cordiglieri da un ex-convento di francescani: 

fondatori di questo club erano stati Georges Danton (1759-1794), avvocato, formidabile 

oratore, compromesso però dai contatti che aveva avuto con la corte, e il già ricordato Marat, 

medico e scienziato, cultore, come Robespierre, del pensiero di Rousseau e idolo dei proletari 

parigini, i cosiddetti sanculotti (così chiamati perché non usavano le culottes, cioè i calzoni 

corti con calze di seta degli aristocratici, ma lunghe brache). 

La fuga del re. Nelle campagne, i contadini si rifiutavano di riscattare i diritti signorili sulle 

terre, spaventando i nobili, che cominciarono ad emigrare allôestero. Morto Mirabeau, che era 

stato il suo consigliere più fidato, Luigi XVI svelò i suoi propositi controrivoluzionari, tentando 

di evadere da Parigi. Ma la fuga del re e della famiglia reale fu bloccata a Varennes, vicino al 

confine con il Belgio, il 21 giugno 1791; ricondotto a Parigi in stato di arresto, il re fu 

reintegrato nelle sue funzioni dallôAssemblea legislativa. Un comizio indetto dai cordiglieri il 

17 luglio al Campo di Marte, per chiedere la destituzione di Luigi XVI, si concluse con un 

massacro: la Guardia nazionale di La Fayette aprì il fuoco senza preavviso, provocando una 

cinquantina di morti. 

 Il 1° ottobre 1791 si riunì lôAssemblea legislativa, della quale non faceva parte, su 

proposta di Robespierre, nessuno dei costituenti. Eletti sulla base di una legge che distingueva 

i cittadini in passivi (che, non pagando le tasse, non avevano diritto né ad eleggere né ad essere 

eletti) e attivi (che pagavano le imposte e avevano diritto di voto), i nuovi deputati erano 

suddivisi in tre gruppi: i foglianti (264 deputati), gli indipendenti (345 deputati) e la sinistra 

(136 deputati). I foglianti erano lôala moderata dei giacobini, staccatisi da quel gruppo perch® 

contrari a far decadere il re dopo la fuga di Varennes. Gli indipendenti non avevano un 
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programma preciso e appoggiavano, volta a volta, ora la destra ora la sinistra. La sinistra faceva 

capo in gran parte al giornalista Jacques-Pierre Brissot e al filosofo Marie-Jean de 

Condorcet; nelle sue file erano numerosi i deputati eletti nel dipartimento della Gironda: di qui 

il nome, assunto dal gruppo, di girondini. Si trattava di deputati appartenenti alla media 

borghesia, orientati verso la democrazia politica, ma essendo legati alla borghesia dôaffari delle 

grandi città marittime francesi, non condividevano lôideologia egualitaria dei sanculotti, alla 

quale erano invece vicini Lazare Carnot e alcuni deputati cordiglieri. Al di fuori 

dellôAssemblea legislativa, grande era il prestigio di Robespierre, capo dei giacobini, che 

sosteneva decisamente la necessità di una duratura alleanza tra la borghesia e il popolo. 

 Tra il 1791 e il 1792, in seguito alla crisi economica, si rafforzò il movimento sanculotto, 

che si riconosceva nelle posizioni di Marat e di un altro famoso giornalista, Jacques-René 

Hérbert  (1757-1794). Pur contando tra le loro file lavoratori salariati (ma non i poveri e gli 

indigenti), i sanculotti erano essenzialmente lavoratori autonomi (bottegai e artigiani); il loro 

programma era quello dellôinstaurazione di una societ¨ di piccoli produttori indipendenti e di 

una lotta a fondo contro i ñricchiò (nobili, speculatori, accaparratori). 

La guerra. Fin dal 1791 i maggiori sovrani europei, con la dichiarazione di Pillnitz, avevano 

invitato le potenze monarchiche a coalizzarsi contro la minaccia rivoluzionaria proveniente 

dalla Francia. Nel marzo 1792 il re chiamò i girondini al potere, con un piano preciso: 

occorreva dichiarare la guerra allôAustria con lôintento di perderla e di riportare la Francia 

allôAntico Regime. Strumento inconsapevole di questo piano, i girondini erano favorevoli alla 

guerra per ragioni opposte a quelle della corte: volevano vincere la guerra e, nel contempo, 

costringere il re a compromettersi definitivamente a favore della causa rivoluzionaria. Deciso 

oppositore della guerra era invece Robespierre, che temeva non solo una sconfitta militare, ma 

anche il crollo delle speranze rivoluzionarie e la vittoria degli speculatori. Con grande lucidità, 

Robespierre prevedeva il tradimento degli ufficiali di origine aristocratica e lôavvento di una 

dittatura militare. Dichiarata nellôaprile 1792, la guerra si risolse inizialmente in modo 

sfavorevole alle truppe francesi. Costretto a gettare la maschera, il re si rifiutò di promulgare le 

decisioni di emergenza decise dallôAssemblea, soprattutto quella di raccogliere vicino a Parigi 

la Guardia nazionale delle province (federati) e licenziò il ministero brissotino. Il potere passò 

ai foglianti, amici di La Fayette. 

La ñseconda rivoluzioneò. Nellôestate del 1792 si verific¸ la svolta fondamentale della 

rivoluzione. Lô11 luglio lôassemblea proclam¸ ñla patria in pericoloò, mentre dalla provincia 

giungevano a Parigi i primi battaglioni di federati, fra cui i marsigliesi, il cui celebre inno, la 

Marsigliese, diventer¨ lôinno nazionale francese. Il fronte della borghesia rivoluzionaria si ¯ 

ormai frantumato: la borghesia girondina, timorosa delle agitazioni popolari, si pronuncia, per 

bocca di Brissot, contro la deposizione del re e contro il suffragio universale, ma lôiniziativa le 

sfugge di mano e passa ai sanculotti, che il 10 agosto sostituiscono la municipalità di Parigi con 

una Comune insurrezionale e costringono la Legislativa a votare la deposizione del re e a 

convocare nuove elezioni a suffragio universale. La giornata del 10 agosto 1792 segna una 

seconda rivoluzione, di carattere non solo municipale, come la rivoluzione parigina del 14 

luglio 1789, ma nazionale dal momento che vi prendono parte anche le truppe federate delle 

province. Dal 2 al 5 settembre la folla preleva dalle prigioni aristocratici, ecclesiastici e detenuti 

comuni e si abbandona a feroci massacri. Ha così inizio il primo terrore. Il 20 settembre a Valmy 

i francesi, guidati dai generali Charles-François Dumouriez e François-Christophe Kellermann, 

costringono il potente esercito prussiano a ritirarsi. 

La Convenzione girondina. Il 20 settembre (lo stesso giorno della vittoria di Valmy) i 750 

deputati della Convenzione nazionale, eletti a suffragio universale, si riunirono per la prima 

volta a Parigi. Alla destra della Convenzione sedevano i girondini (27,3%), che avevano 
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costituito la sinistra nellôAssemblea legislativa e che, nellôagosto 1792, si erano staccati dal 

club dei giacobini e avevano elaborato un programma federalista e decentratore. Il centro della 

Convenzione (46,9%) era costituito dalla Palude (così detta dai seggi che occupava nella parte 

bassa dellôaula), che come gi¨ gli indipendenti della Legislativa si alleava di volta in volta col 

gruppo più forte, rinunciando a una propria linea politica (di qui il termine spregiativo di 

Palude). La sinistra (25,8%) era costituita dai deputati giacobini, capeggiati da Robespierre e 

dal giovane Louis-Antoine Saint-Just (1767-1794) e dai cordiglieri (con i loro capi storici 

Marat e Danton): poich® sedevano nei seggi della parte alta dellôaula, formavano la Montagna 

e furono chiamati montagnardi. Allôunanimit¨, la Convenzione vot¸, il 21 settembre 1792, per 

lôabolizione della monarchia. Ma le ostilità tra la Gironda e la Montagna non tardarono ad 

esplodere. Fu Saint-Just a porre sotto accusa il sovrano, ñmassacratore della Bastigliaò. I 

Girondini si appellarono al popolo, ma furono battuti. La pena di morte fu votata infine da 387 

deputati contro 334. Il 21 gennaio 1793 ebbe luogo lôesecuzione della condanna, che riemp³ di 

stupore lôEuropa. Dopo il regicidio, si form¸ la prima coalizione antifrancese, che riuniva le 

maggiori potenze europee, a cominciare dallôInghilterra. Per far fronte alla nuova minaccia ai 

confini, la Convenzione decret¸ una leva di 300.000 uomini; ma in una regione dellôOvest, la 

Vandea, la coscrizione fu rifiutata dai contadini, ostili nei confronti della borghesia cittadina, 

unica beneficiaria della vendita delle terre nazionalizzate. Inizialmente antiborghese e 

antiurbana, la rivolta vandeana, per la forte presenza in quella regione del clero refrattario, 

assunse presto tutti i caratteri di una controrivoluzione. Già in difficoltà per la rivolta della 

Vandea, il governo girondino subì una caduta di prestigio dopo il tradimento del generale 

Dumouriez. Nellôaprile 1793 la Convenzione cre¸ un nuovo organo, il Comitato di Salute 

Pubblica, affidato inizialmente a Danton poi estromesso. Infine, il 2 giugno 1793, la Comune 

sanculotta, sostenuta dai montagnardi, fece circondare dalla Guardia nazionale la Convenzione, 

che dovette piegarsi allôarresto dei maggiori capi girondini. Caduta la Gironda, era venuta lôora 

della Montagna e del suo ñdispotismo della libert¨ò. 

La repubblica giacobina. Dal giugno 1793 al luglio 1794 la Montagna, uscita vincitrice dal 

duello con la Gironda, d¨ vita allôesperimento della repubblica giacobina. Ma i Montagnardi 

devono subito affrontare una drammatica situazione internazionale e interna. Le truppe francesi 

sono state costrette a ritirarsi dal Belgio, mentre gli Inglesi si sono impadroniti del porto di 

Tolone. Allôinterno, continua la rivolta della Vandea e anche i contadini che non si sono ribellati 

si rifiutano di vendere il loro grano in cambio di una carta-moneta (gli assegnati) il cui valore 

¯ stato polverizzato dallôinflazione. La rivolta pi½ preoccupante ¯ per¸ quella federalista, ossia 

quella delle province contro Parigi, aizzati dai girondini. Dalla Normandia in rivolta giunge a 

Parigi, il 13 luglio 1793, la giovane monarchica Charlotte Corday, che pugnala Marat. La 

decisione pi½ rilevante della Convenzione montagnarda ¯ lôapprovazione (25 giugno 1793) 

della nuova Costituzione, detta dellôanno I (il primo anno dellôera repubblicana, iniziata nel 

settembre 1792). Si tratta della costituzione pi½ allôavanguardia in senso democratico tra quelle 

fino ad allora adottate nel mondo occidentale: basata sul suffragio universale maschile, essa 

privilegia il potere legislativo rispetto agli altri due poteri (esecutivo e giudiziario); con la 

formulazione dei princ³pi del diritto al lavoro (art. 21) e del diritto allôistruzione come ñbisogno 

di tuttiò (art. 22), essa, inoltre, si muove in direzione di una democrazia sociale e non soltanto 

politica. Il testo costituzionale è preceduto da una Dichiarazione dei diritti, che ribadisce i 

principi della Dichiarazione del 1789, ma accentuando il principio dellôeguaglianza ed 

enunciando il nuovo principio della fraternità. 

Guerra, leva di massa, terrore.  Sullôorlo del baratro, la borghesia giacobina si alle¸ con le 

masse popolari sanculotte, tra le quali la fazione più intransigente era costituita dagli 

ñarrabbiatiò, facenti capo a Jacques Roux. Il movimento popolare riusc³ a imporre alla 
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Convenzione montagnarda la leva in massa, per fare fronte ai nemici esterni, e unôeconomia 

regolata dallôalto, mediante lôistituzione di un maximum, cioè di un calmiere sui prezzi. Si 

intensificò inoltre il Terrore. Si ¯ calcolato che le vittime del Terrore siano state allôincirca 

50.000. Alla repressione della controrivoluzione si accompagnò, negli uomini della Montagna, 

una volont¨ di netta rottura con il passato, il cui primo segno fu lôadozione (5 ottobre 1793) di 

un calendario repubblicano. Si faceva iniziare lôanno dal 22 settembre, anniversario 

dellôistituzione della Repubblica, avvenuta il 22 settembre 1792. Si trattava di un calendario 

oggettivamente anticristiano, prima manifestazione di una campagna di scristianizzazione, 

promossa soprattutto dai sanculotti e culminata, il 10 novembre 1793, nella festa della dea 

Ragione, celebrata nella cattedrale parigina di Notre-Dame. Per ragioni essenzialmente 

economiche, si profilava un netto divorzio delle masse popolari dal Comitato di Salute 

Pubblica. Indubbiamente il calmiere sui prezzi assicur¸ unôalimentazione a buon mercato nelle 

città; ma esso penalizzava gli interessi dei contadini, che dovevano vendere il grano a basso 

prezzo. A sua volta, il maximum sui salari scatenava le classi popolari urbane e i sanculotti. 

Conflitti tra rivoluzionari e fine di Robespierre.  ñCongelataò sul piano economico, la 

rivoluzione era bloccata anche sul piano politico dallo scontro tra le opposte fazioni. 

Robespierre mandò alla ghigliottina Hébert e gli altri capi estremisti (marzo 1794). Fu poi la 

volta di Danton e di Desmoulins che furono arrestati e ghigliottinati. La rivoluzione divorava i 

suoi stessi figli. Una legge del 10 giugno allargò ancora di più la nozione di ñsospettoò, dando 

così inizio al Grande Terrore. Il 9 termidoro (27 luglio) ebbe luogo la più drammatica seduta 

della Convenzione: in un tumulto assordante, un oscuro deputato propose contro Robespierre 

un decreto dôaccusa. Con lôñincorruttibileò furono arrestati anche Saint-Just e Couthon (membri 

del comitato di salute pubblica). ñLa Repubblica è perduta ï gridò Robespierre ï i briganti 

trionfanoò. Il tentativo insurrezionale della Comune di Parigi si risolse in un fallimento: stanchi 

della dittatura, i sanculotti non si mossero. Il 10 termidoro i capi montagnardi furono giustiziati. 

La rivoluzione giacobina era finita. 

Da Termidoro al Direttorio.  Termidoro, nel linguaggio degli storici, non è solo la giornata 

del 27 luglio 1794, ma anche la fase successiva, fino allôottobre 1795: lôegemonia allôinterno 

della Convenzione passò ora alla Pianura o palude, che si affrettò a smantellare le leggi di 

emergenza varate dal Comitato di Salute Pubblica, a cominciare dal maximum. Il lusso fu 

riabilitato e addirittura ostentato. A Parigi, i giovani delle classi benestanti organizzarono 

spedizioni punitive nei quartieri popolari, dando la caccia ai giacobini e ai sanculotti. Molti 

militanti del movimento popolare furono massacrati nelle prigioni. Nelle province si scatenò il 

Terrore bianco, così detto perché la caccia ai rivoluzionari fu intrapresa dai realisti, fedeli alla 

bandiera bianca della monarchia borbonica. Intanto lôinflazione galoppava e i prezzi dei generi 

alimentari andavano alle stelle. Proseguivano i lavori della Convenzione, che elaborò la nuova 

Costituzione, detta dellôanno terzo (1795): fu ripristinato il suffragio sulla base del censo, e il 

potere legislativo fu affidato a due camere, il Consiglio dei Cinquecento (che proponeva le 

leggi) e il Consiglio degli Anziani (che approvava le leggi). Il potere esecutivo era affidato a un 

Direttorio, composto da cinque membri, che duravano in carica per cinque anni. Una nuova 

Dichiarazione dei diritti fu premessa alla Costituzione termidoriana dellôanno III: vi si 

ribadivano i diritti fondamentali del cittadino, ma al primo posto figurava la libertà, non più 

lôuguaglianza. In tale situazione di crisi, agli esponenti rivoluzionari non restava che il 

passaggio alla lotta clandestina e alla cospirazione. 

La congiura degli Eguali. Fu questa la scelta di François-Noël Babeuf (1760-1797), 

soprannominato Gracco, e del suo compagno di origine italiana, Filippo Buonarroti  (1761-

1837), i quali diedero vita alla Congiura degli Eguali. La novità di questa associazione segreta 

stava nella proclamazione di un ideale comunista sostenuto per la prima volta con chiarezza e 



21 
 

decisione. A differenza dei giacobini e dei sanculotti, che perseguivano lôideale di una societ¨ 

di piccoli produttori indipendenti, gli Eguali proponevano unôorganizzazione collettiva del 

lavoro, fondata sulla comunione dei beni e sullôabolizione della proprietà privata. Nel maggio 

1796 la cospirazione fu scoperta e Babeuf finì ghigliottinato; ma Buonarroti, scampato alla 

repressione, continuerà a svolgere attività rivoluzionaria, divenendo uno dei grandi agitatori 

europei del primo Ottocento. 

 Negli stessi mesi della congiura degli Eguali, il Direttorio decise di riprendere in grande 

stile la guerra, che non era più una guerra difensiva, come nella prima fase della rivoluzione, 

ma una guerra di conquista. La strategia della nuova campagna militare, eleborata da Carnot, 

era fondata sulla marcia convergente delle due armate della Mosa e del Reno, in direzione di 

Vienna, lungo la Germania. Una terza armata, al comando di Bonaparte, aveva lôobbiettivo 

secondario di impegnare nella pianura padana una parte dellôesercito austriaco. Fu merito della 

genialità strategica di Napoleone Bonaparte (nato ad Ajaccio, in Corsica, nel 1769) la 

trasformazione di quello che doveva essere un fronte secondario nel teatro principale della 

guerra. Dotato di grande carisma, Bonaparte seppe galvanizzare il suo esercito, male armato e 

male approvvigionato. Entrato a Milano nel maggio 1796, Bonaparte scaten¸ lôultima offensiva 

su Vienna, costringendo lôimperatore Francesco II a concludere un armistizio nella cittadina 

veneta di Campoformio (17 ottobre 1797). In base a questo trattato, lôAustria cedeva il Belgio 

e la riva sinistra del Reno e rinunciava alla Lombardia; in compenso, Bonaparte cedette 

allôAustria Venezia e il Veneto, lôIstria e la Dalmazia: cessava cos³ di esistere dopo tanti secoli 

la Repubblica di Venezia. 

Colpo di stato del Direttorio. Intanto in Francia si erano rafforzati i realisti, che nelle elezioni 

della primavera del 1797 avevano conseguito addirittura la maggioranza dei voti. Il Direttorio, 

allora, organizzò un colpo di stato, appoggiandosi allôesercito e a Bonaparte: il 4 settembre 

1797 (18 fruttidoro) furono annullati i risultati delle elezioni e furono aumentati i poteri del 

Direttorio. Dopo la vittoria sullôAustria, la prima coalizione si era sciolta. Rimaneva in campo 

lôInghilterra. Per suggerimento di Talleyrand, si progett¸ di colpire lôeconomia inglese, 

minacciando la via delle Indie. Nel 1798 lôarmata dôEgitto, affidata a Bonaparte, si imbarc¸ a 

Tolone e, occupata Malta, giunse ad Alessandria dôEgitto. Le truppe dei Mamelucchi, che 

governavano lôEgitto per conto dei Turchi, furono sbaragliate nella battaglia delle Piramidi. 

Ma la flotta inglese dellôammiraglio Horatio Nelson sorprese la squadra navale francese nella 

baia di Abukir e la distrusse. Con un colpo solo, lôInghilterra diveniva padrona del Mediterraneo 

e di Malta e Bonaparte rimaneva intrappolato in Oriente. Si formò allora una seconda 

coalizione; in Europa, le repubbliche sorelle (la Repubblica Bàtava in Olanda, la Repubblica 

Elvetica in Svizzera e le Repubbliche Romana e Partenopea in Italia, istituite sullôonda dei 

successi delle truppe francesi) crollarono come castelli di carta e lo stesso territorio nazionale 

francese tornò ad essere minacciato. Il Direttorio entrò in crisi; ne profittarono i neo-giacobini, 

che vinsero le elezioni nel 1798 e nel 1799. 

Il colpo di stato del 18 brumaio. Era scoccata lôora di Bonaparte, che, sottrattosi con una nave 

alla sorveglianza inglese nel Mediterraneo, sbarc¸ in Francia nellôottobre 1799. 

 Con il pretesto della scoperta di una congiura monarchica, le truppe di Bonaparte 

irruppero nellôaula del Consiglio dei Cinquecento: fu questo il torbido colpo di stato del 18 

brumaio (9 novembre 1799), con cui finiva la storia della rivoluzione francese e iniziava 

lôavventura napoleonica. 

Il dibattito sulla Rivoluzione Francese. A distanza di poco più di due secoli dal 1789, la 

rivoluzione francese suscita ancora vivaci dibattiti fra gli storici ed è materia di scontro politico-

culturale. Cô¯ chi considera la Rivoluzione come un grande evento unitario e cô¯ invece chi 

distingue la rivoluzione buona (quella dei Diritti dellôuomo) da quella cattiva (quella del 



22 
 

Terrore). Cô¯ chi accoglie integralmente il messaggio della Rivoluzione, condensato nel celebre 

trinomio ñlibertà, eguaglianza, fraternitàò, e cô¯ invece chi riduce quel messaggio al primo 

termine, la libertà, minimizzando la seconda parola (eguaglianza) e considerando del tutto 

utopica la terza parola, fraternit¨. Che la Rivoluzione abbia segnato lôaffermazione della libert¨, 

non cô¯ alcun dubbio: le libertà individuali del cittadino (di opinione, di espressione ecc.) hanno 

avuto pieno riconoscimento nella Dichiarazione dei diritti dellôuomo e del cittadino del 1789. 

Ma altrettanto netta ¯, nella Dichiarazione del 1789, lôaffermazione dellôeguaglianza: ñgli 

uomini nascono e restano liberi ed eguali nei dirittiò. Quanto alla fraternit¨, intesa come dovere 

di soccorrere gli indigenti limitando il diritto alla proprietà, essa fu soltanto un sogno della 

Costituzione giacobina del 1793. 

 Le questioni più dibattute dagli storici sono essenzialmente tre: la rivoluzione francese 

fu una rivoluzione della miseria o della prosperità? Fu una rivoluzione economica o politica? 

Fu una rivoluzione liberale o democratica? Al primo quesito diede una memorabile risposta 

Jules Michelet che, nella sua Storia della Rivoluzione francese (1847) evocò, in pagine di 

intensa partecipazione umana, la rivoluzione della miseria, personificata dal contadino francese 

travolto dalla crisi economica. Viceversa, nella Storia socialista della Rivoluzione francese 

(1901-1904), Jean Jaurès sostenne la tesi di una rivoluzione figlia della prosperità borghese: 

proprio perché ricca e colta, la società francese avrebbe (secondo Jaurès) raggiunto la propria 

piena maturazione politica e civile. Una risposta soddisfacente al dilemma è stata data, in sede 

di storia economica, da Ernst Labrousse, che ha mostrato come nel Settecento avesse avuto 

inizio in Francia un periodo di prosperità, destinato a prolungarsi a lungo, ma interrotto da fasi 

congiunturali, una delle quali ebbe inizio intorno al 1778 e toccò il suo culmine con la carestia 

del 1788, proprio alla vigilia della grande rivoluzione. Circa lôinterpretazione in chiave 

economica o in chiave politica della rivoluzione francese il dibattito è stato più acceso. Gli 

storici di tendenza marxista (da A. Mathiez a A. Soboul) hanno definito la rivoluzione francese 

come una rivoluzione borghese, che ha posto le premesse del successivo sviluppo della Francia 

in senso capitalistico. Ma gli studi più recenti hanno messo in discussione tale legame tra la 

Rivoluzione e il capitalismo, dal momento che, a differenza dellôInghilterra, non si ¯ sviluppata 

in Francia, alla fine del Settecento, una vera e propria economia capitalistica: lôindustria, infatti, 

non prevaleva ancora sullôagricoltura e questa, a sua volta, non aveva ancora conosciuto la 

trasformazione in senso capitalistico che si era verificata in Inghilterra con la rivoluzione 

agricola. La rivoluzione francese va dunque intesa non come una rivoluzione economica, ma 

come una rivoluzione politica, di cui fu protagonista una borghesia ricca e colta, la quale però, 

sul piano economico, viveva prevalentemente di rendita fondiaria, allo stesso modo della 

nobiltà. È per questo motivo che la Rivoluzione, sul piano economico, non riuscì ad andare 

oltre al vecchio sistema pre-capitalistico di produzione. La lotta del Terzo Stato non può essere 

configurata come una lotta di classe contro lôaristocrazia, dal momento che il terzo Stato era un 

coacervo di classi diverse e al suo interno la borghesia non era una classe sociale omogenea. 

Ma il quesito che ha acceso di recente le pi½ fervide discussioni ¯ quello concernente lôessenza 

ñliberaleò o ñdemocraticaò della Rivoluzione. Al concetto di rivoluzione borghese gli storici F. 

Furet e D. Richet hanno sostituito la nozione di rivoluzione riformista, opera di una élite di 

borghesi e nobili colti, legati alla cultura dellôIlluminismo: una rivoluzione essenzialmente 

liberale e moderata, che si identificò con la fase dellôAssemblea Nazionale Costituente, mentre 

la successiva fase popolare si sarebbe risolta, secondo i due storici, in uno spreco di energie e 

in un inutile bagno di sangue. Alla tesi di Furet e Richet altri storici obbiettano che, senza la 

fase popolare e democratica, le stesse conquiste della fase ñborgheseò sarebbero rimaste 

incompiute; inoltre, è nella fase ñliberaleò e borghese che si producono gravi squilibri, destinati 

a incidere nello sviluppo successivo degli avvenimenti: è il caso degli ñassegnatiò, che finiranno 
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con il produrre una disastrosa inflazione, e della Costituzione civile del clero (voluta dai 

costituenti e in particolare da Talleyrand) che sarà causa di scissione religiosa e porterà alla 

grave rivolta della Vandea. Lôinterpretazione pi½ convincente della Rivoluzione è, a nostro 

avviso, quella secondo cui, pur riconosciuta la sua matrice borghese, essa non sarebbe trionfata 

se non ci fosse stato lôappoggio determinante delle masse urbane e contadine. Fin dal 1789, 

infatti, la Rivoluzione avrebbe avuto ben altro svolgimento se non ci fossero stati massicci 

interventi popolari, sia a Parigi (la presa della Bastiglia) sia nelle province (la ñgrande pauraò). 

In particolare, ¯ merito dello storico marxista Georges Lefebvre lôaver dimostrato come le 

campagne avessero avuto un ruolo autonomo di grande rilievo in una rivoluzione che si era 

prima svolta come fenomeno essenzialmente urbano. 

 In conclusione, ci si chiede se la rivoluzione francese sia davvero ñfinitaò. Ĉ questa la 

tesi di F. Furet, secondo il quale la rivoluzione francese non è più attuale ed è solo oggetto di 

una fredda analisi storica, da non celebrare e nemmeno da maledire. Altri storici, invece, come 

M. Vovelle, sostengono che la Rivoluzione (con le sue feste, con i suoi comportamenti 

collettivi, con il suo teatro rivoluzionario, con le sue iconografie popolari, con i suoi canti, ecc.) 

ha fatto maturare un immaginario collettivo, che ¯ oggi ben lungi dallôaver esaurito la sua 

funzione. 
 
 
1.7 L'età napoleonica 
 
Ritratto di Napoleone. òPiccolo, di gambe corte, abbastanza muscoloso, sanguigno e ancora 
magro a trentõanni, ha un corpo resistente e sempre pronto, una sensibilità e una resistenza 

di nervi meravigliose, reazioni dôuna prontezza fulminea, illimitata capacit¨ di lavoro; il sonno 

gli viene a comandoò. Ĉ questo il ritratto che, di napoleone Bonaparte, traccia il pi½ autorevole 

studioso dellôet¨ napoleonica, Georges Lefebvre: un ritratto che ci aiuta a comprendere come 

quellôirresistibile impulso allôazione che caratterizz¸ la vita del grande còrso scaturisse da una 

eccezionale costituzione fisica e cerebrale. Riconosciuto il genio di un uomo che ha dato la sua 

impronta alla civilt¨ europea nel primo quindicennio dellôOttocento, occorre per¸ precisare che 

questo genio non scaturì dal nulla: erede della Rivoluzione, pur essendo personalmente un 

conservatore, propenso addirittura alla tradizione aristocratica e assolutista, Napoleone agì 

come un rivoluzionario nei paesi europei che conquistò e che plasmò sul modello della grande 

nazione, la Francia. Quella di Bonaparte fu, incontestabilmente, una dittatura militare, ma era 

stata la Rivoluzione stessa, nella sua fase finale, a ricorrere alla dittatura, alleandosi con 

lôesercito in funzione antipopolare. Dôaltra parte, Napoleone fu trascinato irresistibilmente dal 

suo stesso temperamento verso la guerra. E la guerra contrassegnò, come elemento 

ineliminabile, i tre periodi dellôet¨ napoleonica: il Consolato (1799-18014), durante il quale 

lôattivit¨ di Napoleone fu intesa a recuperare i territori europei perduti dalla Francia mentre egli 

era impegnato nella spedizione in Egitto; la fase ascendente dellôImpero (1804-1810), 

caratterizzata dalle guerre di conquista; e la fase discendente dellôImpero (1811-1815), che 

segna il declino della potenza napoleonica, dovuto soprattutto allôemergere del sentimento 

nazionale, suscitato dai principi della Rivoluzione (di cui Napoleone era stato il portatore), ma 

decisamente ostile al despotismo napoleonico. 
Il Consolato. Fin dal colpo di stato del 18 brumaio, Bonaparte iniziò ad organizzare la sua 
dittatura. Proclamatosi Primo Console, accentrò nelle sue mani tutti i poteri, lasciando agli altri 
due consoli funzioni puramente consultive. Ripresa la guerra contro lõAustria e lõInghilterra, 
batté gli austriaci a Marengo (1800) e concluse vantaggiosi accordi con i trattati di Lunéville 
(1801, con lõAustria) e di Amiens (1802, con lõInghilterra). Per recuperare il consenso dei preti 
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refrattari, stipulò con il papa Pio VII un Concordato, che pose fine allo scisma religioso in 
Francia, ma introdusse la pratica di accordi privilegiati tra lo Stato e la Chiesa. Napoleone 
organizzò in forme centralizzate lõamministrazione, istituendo i prefetti per tenere i 
collegamenti tra province e governo, e dedicò grande attenzione alla scuola. Mentre la 
Rivoluzione aveva valorizzato soprattutto lõistruzione primaria, Bonaparte lasciò le scuole 
elementari in mano al clero e concentrò gli sforzi del suo governo sullõistruzione media e 
superiore, destinata a formare la futura classe dirigente. La tipica scuola secondaria creata 
dal sistema napoleonico fu il liceo, unõistituzione che aveva i suoi modelli nel collegio 
gesuitico e nella caserma: dal primo ricava la prevalenza della formazione letteraria e dal 
secondo la disciplina di tipo militare. A livello universitario, istituti prestigiosi furono il 
Politecnico e la Scuola Normale Superiore. 
Il Codice civile. Il coronamento delle riforme di Bonaparte è il codice civile dei Francesi 
(1804) che dal 1807 ebbe il nome di Codice Napoleone. Concepito in funzione degli interessi 
della borghesia, il Codice aveva il suo cardine nel diritto di proprietà: il cittadino era preso in 
considerazione solo in quanto era proprietario. Ciò malgrado, il Codice, considerando 
definitivo il grande passaggio di proprietà (dai nobili emigrati e dallõalto clero ai borghesi e 
ai contadini agiati) avvenuto durante la Rivoluzione, fornì una garanzia ai nuovi proprietari, 
gettando le basi dello sviluppo del capitalismo in Francia. Il lavoro fu in teoria proclamato 
libero; ma in realtà il lavoro salariato fu abbandonato ai rischi della concorrenza economica 
e fu vietata ogni forma di organizzazione sindacale. Anche la famiglia fu considerata dal 
Codice nellõottica del diritto di proprietà. Lõautorità del capo di famiglia, indebolita dalla 
Rivoluzione, fu rafforzata. La donna fu posta sotto lõautorità assoluta del marito; e anche se 
fu ammesso il divorzio si adottarono due persi e due misure a seconda dei sessi (molto più 
restrittive erano le norme che regolavano la concessione del divorzio alle donne). Malgrado 
i suoi aspetti negativi, il Codice ebbe il grande merito di confermare la scomparsa dei privilegi 
feudali e di ribadire i fondamentali principi dellõOttantanove: la libertà della persona, 
lõeguaglianza davanti alla legge, la libertà di coscienza, la libertà dõiniziativa economica, la 
laicità dello stato. 
 Ottenuto nel 1802 il consolato a vita, Bonaparte preparò lõopinione pubblica alla 
propria proclamazione a imperatore, non disdegnando nemmeno lõarma del complotto. Il 18 
maggio 1804 entrò in vigore una nuova costituzione in base alla quale Bonaparte diventò 
imperatore. Ottenuta la ratifica popolare mediante plebiscito, Bonaparte fu solennemente 
incoronato a Notre-Dame, il 2 dicembre 1804, dal papa Pio VII; ma, memore degli equivoci 
sorti nel medioevo, al tempo dellõincoronazione di Carlo Magno, prese la corona e se la pose 
in capo lui stesso. 
Lõimpero napoleonico. Il nuovo imperatore dei francesi dovette subito impegnarsi 
militarmente. Fin dal 1803 era ripresa la guerra con lõInghilterra, che aveva rotto il trattato 
di Amiens, non tollerando lõespansione economica francese nel continente europeo. Il 21 
ottobre 1805 lõammiraglio Nelson riuscì ad annientare la flotta francese a Trafalgar, presso 
Gibilterra: una vittoria decisiva, che sancirà per più di un secolo lôegemonia marittima inglese. 

Intanto si era costituita la terza coalizione. Lo scontro decisivo avvenne ad Austerlitz il 2 

dicembre 1805: Napoleone riportò contro gli austro-russi la più brillante vittoria della sua 

folgorante carriera militare. LôAustria, con la pace di Presburgo, dovette cedere Venezia e la 

Dalmazia a Napoleone, e riconoscere la Baviera e il Württemberg come regni sovrani. Di 

conseguenza, nel 1806, lôImpero asburgico rinunci¸ al primato in Germania, trasformandosi in 

Impero dôAustria. Scomparve cos³, dopo unôesistenza plurisecolare, il Sacro Romano Impero. 

Allarmata dalla prospettiva di unôegemonia francese in Germania, la Prussia entrò a far parte 



25 
 

della quarta coalizione, ma subì una disastrosa sconfitta a Jena (1806). Toccava ora alla Russia, 

il cui esercito fu sbaragliato a Friedland nel 1807. Ma Napoleone non volle stravincere contro 

lo zar Alessandro I, e gli offr³ unôalleanza. La pace di Tilsit (1807) si risolse così in una 

divisione delle zone dôinfluenza: una francese (lôEuropa centro-occidentale) e una russa 

(lôEuropa orientale). 
Il blocco contro lõInghilterra. Rimaneva un avversario irriducibile, lõInghilterra: 
lõimperatore francese progettò di colpirla nella sua economia e fin dal 1806 proclamò il blocco 

continentale applicato anche alla Russia; cioè la chiusura dei mercati europei al commercio 

inglese. Fu facile per¸ per lôInghilterra, padrona dei mari, rompere il blocco attraverso il 

contrabbando. 

Napoleone ñpadroneò dellôEuropa. Fin dal 1807 Napoleone conquistò il Portogallo, la cui 

famiglia reale di Braganza dovette trasferirsi in Brasile. Toccò poi alla Spagna, la cui corona, 

strappata ai Borbone, fu affidata da Napoleone al fratello Giuseppe, contro il quale però si 

scatenò una vasta ribellione contadina. Per domare la guerriglia (un termine usato allora per la 

prima volta), Napoleone dovette trasferire in Spagna la sua Grande Armata. Approfittando delle 

difficolt¨ di Napoleone, lôAustria rialz¸ la testa e costitu³ con lôInghilterra la quinta coalizione. 

Il genio militare di Napoleone rifulse ancora nella battaglia di Wagram (1809) e impose 

allôAustria la gravosissima pace di Schºnbrunn: gli Asburgo dovettero cedere alla Baviera il 

Tirolo e Salisburgo, al Granducato di Varsavia la Galizia e al Regno italico lôAlto Adige. 

Unôinsurrezione antifrancese scoppi¸ nel Tirolo: il capo della rivolta, Andreas Hofer, fu 

fucilato a Mantova nel 1810. La pace di Schönbrunn fu firmata da un giovane cancelliere 

austriaco destinato a un grande avvenire, il principe Klemens Metternich, che si fece promotore 

di un riavvicinamento alla Francia, coronato dal matrimonio di Napoleone con la figlia 

dellôimperatore asburgico Maria Luisa (1810). Arbitro dei destini dôEuropa, pi½ volte vincitore 

delle tre maggiori potenze continentali europee (Austria, Prussia, Russia), Napoleone confidava 

talmente in se stesso da credere di poter offendere impunemente il sentimento dei cattolici, 

facendo imprigionare il papa Pio VII, reo di essersi opposto al blocco continentale. 

Il declino dellôimpero. Cedendo alle pressioni della nobiltà, che protestava per i minori introiti 

del commercio di legname e di grano con lôInghilterra, e del popolo, suggestionato dalla 

predicazione dei pope (i sacerdoti ortodossi) contro i Francesi atei, nemici della Santa Russia, 

lo zar Alessandro pose fine al blocco continentale. La risposta di Napoleone fu immediata: nel 

1811 lôimperatore francese mobilit¸ un esercito di oltre settecentomila uomini, la pi½ grande 

armata di tutti i tempi. A capo dellôesercito russo era il vecchio generale Michail Kutuzov, che 

adottò una tattica di lento ripiegamento, per attirare il nemico nel cuore della Russia e far leva 

poi su due preziosi ñalleatiò: lo spazio enorme delle steppe e la rigidit¨ dellôinverno russo. 

La conquista di Mosca. Il 5 settembre 1812 avvenne lo scontro con lôesercito russo, sulle 

sponde della Moscova: è questa la battaglia di Borodino, immortalata da Lev Tolstoj nelle 

pagine di Guerra e pace. Superata la tenace resistenza nemica, Napoleone fece il suo ingresso 

a Mosca, incendiata dai russi stessi. Il condottiero francese avrebbe potuto giocare a questo 

punto una carta formidabile: la liberazione dei contadini russi dalla servitù della gleba; ma non 

volle ricorrere a questo mezzo estremo che avrebbe potuto rimettere in discussione lôassetto 

sociale del suo stesso impero. Viceversa, Alessandro fece leva sul sentimento popolare di 

avversione contro il condottiero straniero, dipinto come lôAnticristo. Cos³ anche in Russia, 

come gi¨ in Spagna, la guerriglia infuri¸ nelle campagne. Nellôottobre 1812 Napoleone decise 

la ritirata, che si mutò in rotta. Il passaggio della Beresina (26-28 ottobre) si risolse in un 

immane disastro. La Grande Armata era ridotta in brandelli: mezzo milione di soldati, tra morti 

e prigionieri, era perduto. 
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La sconfitta di Lipsia e la fine di Napoleone. Accorso in Francia, Napoleone raccolse un 

nuovo esercito, ma dovette far fronte allôostilit¨ del mondo tedesco. Frutto del genio 

diplomatico di Metternich, la sesta coalizione riunì le armate di Austria, Prussia, Russia e 

Svezia (oltre allôInghilterra, presente in tutte le coalizioni antifrancesi). La battaglia decisiva 

(passata alla storia con il nome di ñbattaglia delle nazioniò) avvenne a Lipsia, tra il 16 e il 19 

ottobre 1813, e si concluse con la sconfitta di Napoleone, costretto ad abdicare. In Francia fu 

restaurata la monarchia nella persona di Luigi XVIII, fratello di Luigi XVI (il figlio del re 

ghigliottinato, Luigi XVII, era morto in prigionia). Con il trattato di Parigi (maggio 1814), la 

Francia ritornava ai confini del 1792, ma salvava il suo territorio nazionale, grazie allôopera 

diplomatica dellôintramontabile Talleyrand. A Napoleone fu concesso in irrisoria sovranit¨ il 

minuscolo dominio dellôisola dôElba. Ai primi di settembre del 1814 ebbe inizio il Congresso 

di Vienna, per definire il nuovo assetto politico europeo. Intanto in Francia serpeggiava il 

malcontento, soprattutto nelle file dellôesercito, che rimpiangeva il suo grande condottiero. 

Sfruttando a suo favore i fermenti dellôopinione pubblica, Napoleone fugg³ dallôElba eludendo 

la sorveglianza della flotta inglese e il 1° marzo 1815 sbarcò in Francia. Ebbe inizio allora 

lôultima avventura napoleonica: i cento giorni. Entrato a Parigi il 20 marzo dopo una marcia 

trionfale, Napoleone tent¸ di ottenere lôappoggio sia dei giacobini, sia dei moderati: ai primi 

concesse il suffragio universale e ai secondi il Senato ereditario. Fu questo lôAtto addizionale, 

che però scontentò sia la destra, timorosa del suffragio universale, sia la sinistra, avversa al 

senato ereditario. Gli alleati intanto si raccoglievano nella settima coalizione. Lo scontro 

decisivo ebbe luogo a Waterloo (18 giugno 1815): Napoleone tentò di dividere i prussiani di 

G. L. Blücher e gli inglesi di Wellington, e di vincerli separatamente, ma stavolta la manovra 

non riuscì e il suo esercito, inferiore di numero, subì una irreparabile disfatta. Abbandonato da 

tutti, Napoleone fu deportato dalla flotta inglese nella lontana isola atlantica di SantôElena. Il 5 

maggio 1821 i suoi occhi si chiusero per sempre. 
 
 
1.8 L'Italia dal òtriennio rivoluzionario ó all'età napoleonica 
 
Tra rivoluzione e reazione. Alla vigilia della rivoluzione francese, era giunta al suo termine, 
in Italia, la fase politica riformatrice che aveva caratterizzato lõetà dellõIlluminismo. Le nuove 
classi dirigenti, chiamate al governo dai sovrani òilluminatió, si erano adoperate per la 
soppressione dei residui feudali come il fedecommesso (una forma di trasmissione ereditaria 
dellõaristocrazia, secondo cui gli eredi dovevano conservare intatti i beni ricevuti, senza 
poterli vendere ad altri) e la manomorta (lõinsieme dei beni ecclesiastici, anchõessi invendibili, 
quasi chiusi nella rigida mano dõun morto). Malgrado questi tentativi, grave rimaneva la 
condizione dei contadini, e ovunque si manifestava un diffuso malcontento che assumeva i 
caratteri di una vera e propria crisi sociale. Molto diverso era lõatteggiamento dei ceti 
possidenti, timorosi di perdere i loro privilegi, e dei governi, che posero fine alla politica 
riformatrice e iniziarono a reprimere le nuove idee. 
Il movimento giacobino in Italia.  Formatosi negli anni 1789-1795, il movimento giacobino 
ebbe il suo culmine nel triennio rivoluzionario 1796-1799 e fu disperso dal prevalere della 
reazione nel 1799. Il modello organizzativo dei giacobini italiani fu la Massoneria, 
ampiamente diffusa in Italia nel secondo Settecento. Si trattava di una società segreta che, 
traendo il proprio nome dai liberi muratori (in francese franc-maçons), aveva come duplice 
finalit¨ lôedificazione del ñtempioò universale della fraternit¨ umana e la lotta contro i regimi 

dispotici. Congiure giacobine furono scoperte in Piemonte e a Napoli, ma anche in Sicilia, tutte 

fallite. Le speranze giacobine rinacquero con la campagna napoleonica in Italia (1796-97). Ma 
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pur avendo conseguito brillanti vittorie contro gli austriaci, Napoleone si rese responsabile di 

saccheggi e soprattutto dellôinfausta pace di Campoformio (1797) che concluse la campagna 

stessa con la consegna di Venezia agli austriaci. Pertanto, già nel corso della campagna militare, 

cominciò a manifestarsi uno stato dôanimo di ostilit¨ verso i francesi. 

Le repubbliche italiane. Centro del patriottismo italiano, Milano era allora la sede di un 

diffuso giornalismo politico (il ñGiornale dei patrioti dôItaliaò, il ñTermometro politicoò, il 

ñMonitore italianoò, sul quale scrisse anche Ugo Foscolo) e della saggistica politica. Non in 

Lombardia, ma in Emilia fu tuttavia possibile instaurare la prima repubblica. Il 26 agosto 1796 

Reggio Emilia si distaccò dal Ducato di Modena e costituì un governo provvisorio, che chiese 

la protezione del governo francese. Il 16 ottobre 1796, per volontà di Bonaparte, si riunì a 

Modena il primo congresso dei rappresentanti di Bologna, Ferrara, Modena e Reggio, che 

deliberò la fondazione della Confederazione cispadana e decretò lôorganizzazione di una 

ñLegione italianaò, il cui vessillo era il tricolore bianco-rosso-verde. Fu ancora Bonaparte a 

promulgare la costituzione della Repubblica cisalpina, creata il 26 giugno 1797, con capitale 

Milano; circa un mese dopo, il 27 luglio 1797, la Cispadana fu annessa alla Cisalpina. 

 Una seconda repubblica sorse il 6 giugno 1797 a Genova, il cui ultimo doge, Giacomo 

Maria Brignole, fu costretto a ritirarsi in convento. Il 15 febbraio 1798 nacque la terza 

repubblica, la Repubblica romana: mentre i patrioti piantavano sul Campidoglio lôalbero della 

libertà, le truppe francesi entrarono a Roma e costrinsero il papa Pio VI ad abbandonare la città. 

Più complessa e drammatica è la vicenda della quarta repubblica, la Repubblica partenopea. 

Lôesercito borbonico aveva attaccato la Repubblica romana, ma era stato battuto dai francesi 

del generale Jean Championnet, che a loro volta entrarono nel Regno di Napoli. Lôunica seria 

resistenza contro i francesi fu organizzata nelle vie napoletane dai lazzaroni (come erano 

chiamati i popolani, dallo spagnolo lázaro, mendicante), fedelissimi alla casa regnante, che fu 

costretta a rifugiarsi in Sicilia. La più importante legge emanata dal governo provvisorio 

napoletano fu quella che aboliva i fedecommessi. Su unôaltra legge fondamentale, quella per 

lôabolizione della feudalit¨, non si riusc³ a trovare un accordo tra i moderati e i democratici, 

anche perché il gruppo dirigente della Repubblica partenopea era formato da possidenti terrieri. 

Si verificò a questo punto il fenomeno dellôinsorgenza, un nome con il quale gli storici 

definiscono la ribellione spontanea diffusasi rapidamente negli strati popolari e rurali. Le bande 

degli ñinsorgentiò, comandate da feroci briganti, come Michele Pezza, detto Fra Diavolo, 

iniziarono le loro scorrerie e finirono con il dominare intere province e città. Ma il vero capo 

politico dellôñinsorgenzaò napoletana fu il cardinale Fabrizio Ruffo. Questi mise insieme un 

esercito della ñSanta Fedeò: di qui il nome di sanfedisti, dato ai membri della banda. 

Lôinsorgenza si manifest¸ anche in altre regioni ormai sotto il controllo francese (Piemonte e 

Toscana). Nel 1799 fin³ tragicamente la Repubblica partenopea. Lôattacco delle bande del 

cardinale Ruffo fu scatenato il 13 giugno. Ruffo era disposto ad offrire ai giacobini una 

onorevole resa, quando si intromise lôammiraglio Nelson, secondo il quale i patrioti dovevano 

essere trattati come ribelli e mandati a morte. Furono così mandati al patibolo i più illustri 

patrioti, come Mario Pagano, Vincenzo Russo, Eleonora Fonseca Pimentel, Ignazio Ciaia, 

Francesco Conforti, Domenico Cirillo e tanti altri. La più orrenda esecuzione fu quella 

dellôammiraglio Francesco Caracciolo, che fu impiccato sulla nave di Nelson, e il suo cadavere 

fu poi buttato in mare. Con la morte di Caracciolo e degli altri patrioti aveva inizio il 

martirologio del Risorgimento. 

Il dominio napoleonico in Italia. Dopo la battaglia di Marengo, la seconda Repubblica 

cisalpina fu ingrandita ed ebbe, nel 1801, il nome augurale di Repubblica italiana, presieduta 

dallo stesso Bonaparte. Incoronato imperatore dei francesi da Pio VII (1804), Napoleone 

assunse il 18 marzo 1805 il titolo di Re dôItalia e, il 26 maggio, si autoincoronò nel Duomo di 
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Milano. Finiva così la Repubblica italiana, per dare luogo al Regno dôItalia, retto dal Vicer® 

Eugenio di Beauharnais, figliastro di Napoleone. Nel 1806 fu la volta del Regno di Napoli, 

dove fu insediato come sovrano il fratello di Napoleone, Giuseppe, poi trasferito sul trono di 

Spagna e sostituito con il cognato dellôimperatore, Gioacchino Murat. In breve: lôItalia del 1810 

era tutta napoleonica, ad eccezione della Sicilia della Sardegna, dove regnavano, 

rispettivamente le case di Borbone e di Savoia, sotto la protezione inglese. LôItalia continentale 

era suddivisa in tre parti: il Regno dôItalia, il Regno di Napoli e tutti gli altri territori annessi 

allôImpero francese. Dopo la battaglia di Lipsia (1813) e la conseguente abdicazione di 

Napoleone, Eugenio Beauharnais rientrò a Milano e sperò di essere riconosciuto sovrano 

indipendente del Regno italico; ma fu avversato dal movimento degli Italici puri  (di cui era 

capo il conte Federico Confalonieri), che non gli perdonava lôostinata fedelt¨ a Napoleone. Il 

20 aprile 1814 scoppiò a Milano, per incitamento degli ñItalici puriò, un moto antifrancese, nel 

corso del quale fu massacrato dalla folla lôodiato ministro delle Finanze Giuseppe Prina; ma 

lôunico effetto del moto fu quello di spianare la strada allôoccupazione austriaca. Gioacchino 

Murat, dopo Lipsia, era precipitosamente rientrato a Napoli; egli tentò di salvare il suo trono 

vacillante, alleandosi con lôAustria e impegnandosi a partecipare alla guerra contro Napoleone 

e contro Eugenio Beauharnais. Si trattava di un colpo di testa, al quale seguì un nuovo colpo di 

testa in direzione opposta: il 30 marzo 1815, Murat pubblicò a Rimini un proclama, rivolgendo 

un appello agli italiani, affinché si unissero a lui nella lotta contro gli austriaci invasori. Accolto 

con entusiasmo, tra gli altri, dal giovane Alessandro Manzoni, il proclama non ebbe effetto 

alcuno. Battuto a Tolentino dagli austriaci, Murat si rifugi¸ in Corsica, donde salp¸ nellôottobre 

1815 per riconquistare il suo Regno. Sbarcato a Pizzo di Calabria, fu catturato e fucilato il 13 

ottobre 1815. Si apriva per lôItalia il periodo della restaurazione. 
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SEZIONE SECONDA 

 
LA CULTURA 

 
2.1 Mentalità e civiltà  
 
2.1.1 La diffusione delle idee illuministiche 
 
La massoneria. Nel processo di diffusione della cultura illuministica, grande importanza 
assume il fenomeno della massoneria, una associazione segreta a carattere filantropico, sorta 
nella prima metà del Settecento in Inghilterra e tuttora molto diffusa in tutto il mondo. 
Anche se i suoi fondatori si richiamavano a ordini esoterici medievali (come i Catari) e 
moderni (come i Rosacroce, un movimento mistico-magico tedesco del Seicento), le sue origini 
risalgono più probabilmente alle associazioni medievali dei muratori (donde il nome di franc-
maçons, òliberi muratorió, assunto in Francia dagli affiliati), i cui statuti prevedevano il 
segreto sulle regole tecniche del lavoro e sulle norme etico-religiose che legavano gli 
associati. La decisiva trasformazione dell'associazione si verificò intorno al 1717, quando 
quattro logge (come erano chiamati i luoghi di riunione dei massoni) si riunificarono e diedero 
luogo ad una grande loggia, che adottò un simbolismo ispirato all'arte muraria e stabilì una 
gerarchia fondata sui tre gradi di apprendista, compagno e maestro. Nel 1722 fu proclamata la 
società massonica dei òliberi muratorió. In armonia con l'atmosfera illuministica, il sodalizio 
si ispirava alle idee della fratellanza universale, del deismo (vedi Parte Undicesima, 2.2.1), 
della lotta all'ignoranza e alla superstizione. Apprezzata tra le classi colte della borghesia, la 
massoneria ebbe rapida diffusione in tutta Europa e in America, assumendo caratteristiche 
diverse nei vari Paesi e derogando spesso dalle sue finalità originarie, per proporsi scopi di 
controllo del potere politico ed economico. Tali deviazioni non intaccano il ruolo storico della 
massoneria ai suoi esordi. La storica americana Margaret C. Jacob ha di recente messo in 
rilievo l'importanza della funzione svolta dalla massoneria settecentesca nel divulgare i 
nuovi valori sociali e politici, che sostituirono quelli dell'Antico Regime. 
I salotti. A diffondere le idee illuministiche contribuirono anche i club, i caffè i salotti 
(un'istituzione, quest'ultima, tipicamente parigina). Uno spazio sociale nuovo ebbero nei più 
celebri salotti le donne: intorno ad alcune personalità femminili di grande prestigio si 
raccoglievano numerosi artisti, scrittori, filosofi e viaggiatori di ogni parte d'Europa. 
Il Grand Tour. La circolazione delle idee dell'Illuminismo fu favorita anche dalla moda dei 
viaggi, che ebbero come meta privilegiata il Mediterraneo e in particolare l'Italia. Il Grand 
Tour era il viaggio di formazione, attraverso i principali paesi europei, dei rampolli della 
classe dirigente inglese, poi anche dell'alta borghesia di altre nazioni. Della durata media di 
tre anni, il Grand Tour si snodava attraverso l'Olanda, la Germania, la Francia e l'Italia e 
prevedeva lunghi soggiorni presso i maggiori centri dell'arte continentale. La moda del Grand 
Tour diede presto luogo a una ricca produzione di diari di viaggio: capolavoro assoluto in 
questo genere letterario è il Viaggio in Italia (1786-1788) di Goethe. 
I giornali.  Grandi sviluppi ebbero, nell'età illuministica, l'attività editoriale, il commercio 
librario e soprattutto i giornali. La Francia possedeva periodici e gazzette a larga diffusione 
anche all'estero. Si deve a Pierre Rousseau (1725-1785) la fondazione del Journal 
encyclopédique (1756-1793), organo del movimento illuministico. Alcuni giornali, come il 
Journal de sçavants, coprivano ogni ramo del sapere, mentre nascevano giornali specializzati 
in singole scienze. In Germania, il giornale più importante era la Allgemeine deutsche Bibliothek 
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(1761-91), creata e diretta da Christoph Friedrich Nicolai (1733-1811), che era legato a figure 
di primo piano dell'Illuminismo tedesco, come Lessing e Mendelssohn. Ma il paese più 
evoluto in campo giornalistico rimaneva l'Inghilterra, dove, fin dal primo Settecento, Richard 
Steele e Joseph Addison avevano creato un vero e proprio stile giornalistico, imitato in tutta 
Europa (vedi Parte Undicesima, 2.1.1). 
 
 
2.1.2 La mentalità durante la Rivoluzione francese 
 
Si deve allo storico francese Michel Vovelle uno studio approfondito sulla mentalità e sulla 
società durante la Rivoluzione francese. Riassumiamo in breve le argomentazioni dello 
studioso. 
Secondo Vovelle, la Rivoluzione francese ha segnato una svolta irresistibile sul piano della 
mentalità, fungendo da catalizzatore e acceleratore di un lento processo di trasformazione 
in corso da secoli. 
I segni premonitori di questa radicale trasformazione sono da cercare nei tre decenni 
precedenti la Rivoluzione: l'influsso dell'Illuminismo agisce in profondità, modificando la 
società nei suoi valori comuni, come la religione, le strutture familiari, i rapporti umani, e nei 
suoi valori individuali o affettivi, come l'amore, i rapporti di coppia o con i figli, il sentimento 
della morte. Ma esplosive sono, a partire dal 1789, le innovazioni dell'età rivoluzionaria, 
dotata di una sua inconfondibile creatività. 
L'idea- forza, di cui già i contemporanei percepiscono la novità, è quella della felicità; celebre 
è in proposito una dichiarazione di Saint-Just, pronunciata il 3 marzo 1794: òLa felicità è 
un'idea nuova in Europaó. L'intuizione di Saint-Just trova conferma, a livello popolare, 
nell'ingenua semplicità della Carmagnole, una delle canzoni più famose dell'età della 
Rivoluzione: òBisogna impiccolire i giganti e ingrandire i piccoli, tutti alla stessa altezza, ecco 
la vera felicitàó. Affiora in questa frase una nozione particolarmente feconda, l'aspirazione 
all'uguaglianza. Una simbologia significativa, nell'iconografia popolare, è in questo senso 
quella del òtempo andatoó, che rappresenta la sorte del contadino schiacciato dal peso del 
nobile e del prete a cavalcioni sulla sua schiena, mentre fa da contrappunto l'altra immagine 
del òtempo presenteó, che mostra un contadino a cavalcioni di un'ibrida cavalcatura a 
quattro gambe, composta da un abate e un aristocratico, con la dicitura: Ah, ça ira ("ciò 
andrà"). Ma la simbologia più celebre è quella degli òalberi della libertàó (o òmaggi della 
libertàó): la consuetudine tradizionale di piantare a primavera un albero si trasforma nel rito 
rivoluzionario di piantare, nelle piazze principali dei paesi, un albero simbolico, adorno di 
coccarde tricolori, intorno al quale si danza la Carmagnole. Numerosi altri sono i gesti 
significativi del nuovo ideale di fraternità, come il darsi del tu, il modo di vestire (l'uniforme 
del sanculotto, la coccarda e il berretto frigio), i banchetti fraterni di fruttidoro, ecc. Spicca 
su ogni altra manifestazione la festa della fraternità, alla cui scenografia contribuiscono 
artisti famosi, come David. La festa rivoluzionaria è il luogo privilegiato in cui si proietta il 
sogno di una nuova società e di un mondo ideale. Una forma più elaborata di tale 
manifestazione è la Festa della Federazione, una cerimonia che si tiene a Parigi, al Campo di 
Marte, il 14 luglio 1790: un atto di fiducia e di fede nell'unità nazionale, che risponde all'ideale 
rousseauiano degli incontri del popolo all'aria aperta. Un anno più tardi, dopo la fuga del re 
e il suo arresto a Varennes, la festa diventa antifesta, tra il silenzio del popolo parigino al 
passaggio della carrozza reale, e trova il suo contrappunto nella traslazione delle ceneri di 
Voltaire al Pantheon. Ma l'esempio più grandioso del nuovo linguaggio festivo è quello della 
festa per la promulgazione della Costituzione (10 agosto 1793), che vede l'intera Convenzione 



32 
 

nazionale dirigersi alla testa del corteo fino al luogo delle rovine della Bastiglia. Non meno 
spettacolari sono le feste dell'Essere supremo del 20 aprile anno II, volute da Robespierre. 
Sepolto temporaneamente durante la Restaurazione, il ricordo della festa rivoluzionaria 
continuerà il suo cammino e riemergerà, per dar vita al culto civico del XIX secolo. Di recente, 
nel periodo del òmaggio franceseó del 1968, la nozione di òfesta rivoluzionariaó mostrerà 
ancora una volta la sua vitalità. 
Imponente, nel corso della Rivoluzione, è il fenomeno della creazione di nuove forme di 
organizzazione politica e di informazione giornalistica. Centri popolari di riunione e di 
dibattito furono i clubs (dei cordiglieri, dei giacobini, ecc.), che, affiancati dalle logge 
massoniche, divennero ben presto laboratorî di lotta politica, anticipando la formazione dei 
partiti moderni. I giornali politici passarono da 14 (quanti erano prima della rivoluzione) a 
ben 1400 (quanti ne furono pubblicati tra il 1789 e il 1792). 
Un'altra delle novità più rilevanti della Rivoluzione è la partecipazione femminile, che, dal 
1791 al 1793, assume una sempre maggiore importanza nel movimento popolare. Tale 
partecipazione non si limitò alle dimostrazioni di piazza, ma comprese anche 
l'organizzazione di circoli femminili e si spinse fino al contributo di sangue: si pensi al culto 
delle òsante patrioteó, cioè delle ragazze che si erano immolate in difesa degli ideali 
rivoluzionari). Si giunse persino (anticipando il femminismo del nostro tempo) alla stesura 
di una Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1791), ad opera di Olympe de Gouges, 
una giovane provinciale, figlia di un macellaio; all'art. 10 di questo eccezionale documento si 
legge: òLa donna ha il diritto di salire sul patibolo; deve avere ugualmente il diritto di salire 
su una tribunaó. Ma Olympe fu ghigliottinata nel 1793: l'unico diritto che le fu concesso fu il 
patibolo. 
Gli eccessi della Rivoluzione (simboleggiati appunto dalla ghigliottina) sono incontestabili. 
Occorre tuttavia (conclude Vovelle)ósbarazzarsi una volta per tutte della vecchia 
orchestrazione secondo cui la Rivoluzione fu il luogo privilegiato della paura e di una 
momentanea e sanguinaria follia collettivaó(un'immagine coltivata soprattutto dai 
caricaturisti inglesi, che rappresentavano a uso del loro pubblico la cena della famiglia del 
sanculotto: teste mozzate e trippe di aristocratici, a ciascuno il suo pezzetto); la òleggenda 
neraó delle atrocità rivoluzionarie - scrive ancora Vovelle - è stata uno dei temi favoriti di 
una storiografia conservatrice che, a tutt'oggi, non ha ancora detto la sua ultima parolaó. La 
Rivoluzione non riuscì a eliminare o a mettere sotto controllo le esplosioni della collera e 
della paura popolare; ma non è lecito fare della violenza la componente essenziale di un 
evento come la Rivoluzione, dimenticando i suoi nuovi valori di emancipazione, di libertà e 
per un momento anche di fraternità, che hanno distrutto l'Antico Regime. Parlando dei 
moventi che sottendono il comportamento rivoluzionario, Georges Lefebvre ha non a caso 
individuato, accanto alla paura, la speranza. 
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2.2 Il pensiero 
 
2.2.1 L'età dei Lumi 
 
Il grande filosofo Immanuel Kant scrisse nel 1784 che lõIlluminismo òè lõuscita dellõuomo dallo 
stato di minoritàó. Il movimento dei òlumió ha dunque segnato, secondo Kant, il passaggio 
alla maggiore età nella storia degli uomini. Quando la società diventa òmaggiorenneó? 
I diritti dellõuomo e del cittadino. Quando entrano in crisi le certezze, si abbandonano i 
conformismi, si risveglia lo spirito critico; quando, come scrive lo studioso francese 
contemporaneo Paul Hazard, a una civiltà fondata sullõidea del dovere, i doveri verso Dio, i 
doveri verso il sovranoó si sostituisce una civiltà fondata sullõidea del diritto: i diritti della 
coscienza individuale, i diritti della critica, i diritti della ragione, i diritti dellõuomo e del 
cittadinoó. Lõultima espressione (i òdiritti dellõuomo e del cittadinoó) ci riporta a due famose 
dichiarazioni della storia: la Dichiarazione dõindipendenza degli Stati Uniti dõAmerica (1776) e la 
Dichiarazione dei diritti dellõuomo e del cittadino (26 agosto 1789) agli esordi della Rivoluzione 
francese. 
Ragione contro tradizione. Carattere fondamentale del òsecolo dei lumió è lõesaltazione 
della ragione, contrapposta alle peggiori eredità della tradizione: lõautoritarismo e la 
negazione della libertà di pensiero, i privilegi sociali di origine feudale, la superstizione e 
lõintolleranza religiosa. LõIlluminismo è stato antitradizionalista, si è opposto, cioè, alle 

sopravvivenze negative del passato, ancora presenti nella società; la coscienza della storia, 

intesa come perenne lotta per il progresso dellôuomo, ¯ una conquista essenziale dellôet¨ 

illuministica. Concetti tipici dellôIlluminismo sono inoltre il cosmopolitismo (cio¯ quella 

tendenza ideale che, in contrasto con il nazionalismo, considera tutti gli uomini come ñcittadini 

del mondoò) e il deismo (cio¯ la fede in un Dio creatore dellôuniverso, cui lôuomo perviene con 

la sola ragione, al di fuori delle religioni rivelate e dei loro dogmi). 
 

***  
 

SCHEDA 
 

Le parole-chiave: òilluminismoó 
 
Con il termine Illuminismo, che comincia ad essere usato in Italia nei primi decenni dellõOttocento, si 
indica quel movimento di pensiero che affonda le sue radici nellõInghilterra della metà del secolo XVII 
e che ha come maggiore centro di irradiazione la Francia del secolo XVIII. Mancò (e manca tuttora) 
nella lingua francese un termine che da solo indichi lõIlluminismo come scuola di pensiero e come 
atteggiamento collettivo: il Settecento ̄ designato in Francia come lôâge des lumières (ñet¨ dei lumiò) 

o come âge de la raison (ñet¨ della ragioneò) o come siècle philosophique (ñsecolo filosoficoò). Gli 

illuministi francesi si autodesignarono con il termine di philosophes (ñfilosofiò) e tali furono definiti 

anche dai loro avversari. Nel Dictionnaire de Trévoux (1171), di indirizzo conservatore, si legge questa 

definizione spregiativa: ñNella società si fregiano del nome di philosophes quei pretesi spiriti forti che 

non pi½ per lôaria e per una specie di libertinaggio dello spirito che per depravazione dei costumi si 

pongono al di sopra dei doveri e delle obbligazioni della vita civile e cristianaò. Cos³ invece, nel 1793, 

uno degli ñspiriti fortiò messi sotto accusa dallôanonimo estensore della definizione precedente, il 

marchese di Condorcet, designa se stesso e i suoi compagni di pensiero: ñSi è formata in Europa una 
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classe di uomini meno occupati a scoprire o approfondire la verità, che a diffonderla: i quali, dedicandosi 

a combattere i pregiudizi e a scacciarli dai covi dove la Chiesa, le scuole, i governi e le corporazioni 

antiche li avevano accolti e protetti, considerano loro titolo di gloria distruggere gli errori popolari, 

piuttosto che estendere i limiti delle conoscenze umaneò. Anche in Inghilterra, che pure aveva dato con 

newton, Locke, Hume, Toland e altri pensatori i più importanti predecessori del movimento illuminista, 

mancò un sostantivo unico per definire il movimento illuminista, e si trapiantò dalla Francia 

lôespressione age of reason (ñetà della ragioneò); molto pi½ tardi si adotter¨ il termine enlightenment 

(ñrischiaramentoò). Solo la lingua tedesca presenta, fin dal Settecento, il sostantivo Aufklärung 

(rischiaramento), dal quale derivarono lôitaliano Illuminismo e lo spagnolo ilustración. Furono 

soprattutto i grandi filosofi tedeschi, da Kant a Hegel, a imporre, con le loro grandi opere, il termine di 

Aufklärung, caratterizzato dalla metafora della ñluceò della verit¨, destinata a mettere in fuga le 

ñtenebreò dellôerrore e dellôignoranza e a rischiarare lôorizzonte del mondo contemporaneo. 
 

***  
 

Immanuel Kant 
 

Che cos'è l'Illuminismo 
 
Con questo articolo pubblicato nel 1784 (di cui riproduciamo la parte più significativa) Kant rispose alla domanda 
sullõIlluminismo, rivolta a molti intellettuali dalla òRivista mensile di Berlinoó. Per il famoso filosofo, lõetà dei 
lumi segna lõuscita dalla minorità e il passaggio alla òmaggiore etàó nella storia umana. 
(Che cosõè lõIlluminismo, a c. di N. Merker, Ed. Riuniti, Roma 1991) 
 
Lõilluminismo è lõuscita dellõuomo dallo stato di minorità che egli deve imputare a se stesso. Minorità è 

lôincapacit¨ di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se stesso ¯ questa 

minorità, se la causa di essa non dipende dal difetto di intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e 

del coraggio di far uso del proprio intelletto senza essere guidati da un altro. Sapere aude!1 Abbi il 

coraggio di servirti della tua propria intelligenza! Ĉ questo il motto dellôilluminismo. 

 La pigrizia e la viltà sono le cause per cui tanta parte degli uomini, dopo che la natura li ha da 

lungo tempo fatti liberi da direzione estranea (naturaliter maiorennes2), rimangono ciò nondimeno 

volentieri per lôintera vita minorenni, per cui riesce facile agli altri erigersi a loro tutori. Ed è così 

comodo essere minorenni! Se io ho un libro che pensa per me, se ho un direttore spirituale che ha 

coscienza per me, se ho un medico che decide per me sul regime che mi conviene ecc., io non ho più 

bisogno di darmi pensiero di me. Non ho bisogno di pensare, purché possa solo pagare: altri si 

assumeranno per me questa noiosa occupazione. A persuadere la grande maggioranze degli uomini (e 

con essi tutto il bel sesso) che il passaggio allo stato di maggiorità è difficile e anche pericoloso, 

provvedono gi¨ quei tutori che si sono assunti con tanta benevolenza lôalta sorveglianza sopra i loro 

simili minorenni. Dopo di averli in un primo tempo istupiditi come fossero animali domestici e di avere 

con ogni cura impedito che queste pacifiche creature osassero muovere un passo fuori dalla carrozzella 

da bambini in cui li hanno imprigionati, in un secondo tempo mostrano ad essi il pericolo che li minaccia 

qualora cercassero di camminare da soli. Ora questo pericolo non è poi così grande come loro si fa 

credere, poiché, a prezzo di qualche caduta, essi imparerebbero finalmente a camminare: ma un esempio 

di questo genere li rende paurosi e li distoglie per lo più da ogni ulteriore tentativo. 

 
 
1. Sapere aude!: motto tratto da un verso (Epistole II, Libro II, Ad Lollium, v. 40) del poeta latino Orazio (65 a.C. ð 8 a.C.). Si 
tratta di un ammonimento a non sciupare il tempo e ad applicarsi allo studio. La berlinese società degli Aletofili (òamanti 
della veritàó), adottò il motto oraziano attribuendogli un significato illuministico (òabbi il coraggio di pensare liberamenteó). 
2. naturaliter maiorennes:  letteralmente òmaggiorenni per naturaó, adulti. 
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 È dunque difficile per ogni singolo uomo lavorare per uscire dalla minorità, che è divenuta per 

lui una seconda natura. Egli è perfino arrivato ad amarla e per il momento è realmente incapace di valersi 

del suo proprio intelletto, non avendolo mai messo alla prova. Regole e formule, questi strumenti 

meccanici di un uso razionale, o piuttosto di un abuso delle sue disposizioni naturali, sono i ceppi di 

una eterna minorità. Anche chi riuscisse a sciogliersi da essi, non farebbe che un salto malsicuro sia pur 

sopra i pi½ angusti fossati, poich® egli non avrebbe lôabitudine a siffatti liberi movimenti. Quindi solo a 

pochi ¯ venuto fatto con lôeducazione del proprio spirito di sciogliersi dalla minorità e camminare poi 

con passo più sicuro. 

 Al contrario, che un pubblico si illumini da sé è ben possibile e, se gli si lascia la libertà, è quasi 

inevitabile. [é] 

 Senonché a questo illuminismo non occorre altro che la libertà, e la più inoffensiva di tutte le 

libertà, quella cioè di fare pubblico uso della propria ragione in tutti i campi. Ma io odo da tutte le parti 

gridare: - Non ragionate! ï Lôufficiale dice: - Non ragionate, ma fate esercitazioni militari. ï 

Lôimpiegato di finanza: - Non ragionate, ma pagate! ï Lôuomo di chiesa: - Non ragionate, ma credete! 

[é] ï 

 Se ora si domanda: - Viviamo noi attualmente in una età illuminata? ï dobbiamo rispondere: - 

No, bensì in una età di illuminismo3. ï Come stanno ora le cose, la condizione in base alla quale gli 

uomini presi in massa siano già in grado o anche solo possano essere posti in grado di valersi 

sicuramente e bene del loro proprio intelletto nelle cose della religione, senza la guida di altri, è ancora 

molto lontana. Ma abbiamo evidenti segni che essi abbiano aperto il campo per lavorare ed emanciparsi 

da tale stato e che gli ostacoli alla diffusione del generale illuminismo o allôuscita da una minorit¨ a loro 

stessi imputabile diminuiscano a poco a poco. Sotto questo aspetto questa et¨ ¯ lôet¨ dellôilluminismo. 
 
3. Se oraé illuminismo: Kant distingue tra età illuminata, che è un fine da raggiungere, ed età di illuminismo, che coincide 

con il movimento, già in atto, dei ñlumiò. 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Kant considera lõIlluminismo come un fenomeno essenzialmente intellettuale, un movimento di pensiero che osa 
finalmente svincolarsi dalla soffocante tutela dellõubbidienza passiva e della tradizione. Quanto mai pertinente 
è lõimmagine della minorit à: come accade ai bambini, che devono essere guidati per mano o imprigionati in 
carrozzelle, così gli adulti, considerati minorenni a vita dalle autorità, sono invitati a non pensare e a lasciarsi 
guidare da chi è più in alto e si è assunto il compito di ñtutoreò. Per ridurre i cittadini in tale stato di 

passività è necessario anzitutto che essi siano istupiditi come fossero animali domestici; in un momento 

successivo, ogni volta che tenteranno di fare da soli, si cercherà di spaventarli e di convincerli a non 

valersi mai del proprio intelletto e di affidarsi piuttosto al ñtutoreò di turno (lôufficiale, lôimpiegato di 

finanza, lôuomo di chiesa). Affinch® la persona si ñilluminiò, uscendo dalla minorit¨, ¯ necessaria la 

libertà, la quale sola può consentire di fare pubblico uso della ragione. 
 
 
2.2.2 Montesquieu 
 
Le Lettere persiane. La data dõinizio dellõIlluminismo francese è certamente il 1721, anno in 
cui appaiono le Lettere persiane di Charles de Secondat, barone di Montesquieu (1689-1755). Si 
tratta di un romanzo epistolare che raccoglie la corrispondenza di due immaginari persiani, 
Usbek e Rica, venuti a Parigi tra il 1712 e il 1720: ai loro amici orientali i due protagonisti 
riferiscono per lettera le loro impressioni sui costumi parigini. Al di là del colore orientale 
(che rientra nel gusto esotico, molto diffuso nel Settecento), colpisce, nel romanzo, la satira 
impietosa della società francese, tenacemente attaccata ai propri privilegi e 
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irrimediabilmente corrotta sul piano morale. Sembra che a Parigi regnino la libertà e 
lõeguaglianza: in realtà, è il diritto del più forte che fa le leggi. Al dispotismo politica si associa 

il dogmatismo religioso, che rende il cristianesimo non meno intollerante del maomettanismo. 

Genialmente, Montesquieu si finge estraneo alla società in cui vive e ne mette spietatamente in 

luce le stravaganze e i pregiudizi: il germe del dubbio viene così inoculato nei lettori, costretti 

a constatare che la Francia è solo apparentemente un paese progredito e che la religione 

cattolica ¯ solo una delle tante religioni dellôumanit¨. 

Lo Spirito delle leggi. Questo relativismo ispira anche il capolavoro di Montesquieu, lo Spirito 

delle leggi (1748): una particolare importanza vi ¯ infatti dedicata allôinfluenza esercitata sulle 

leggi di un popolo dalle condizioni ambientali di ciascun paese, dalla natura del terreno, dal 

clima; si spiega così che una società di coltivatori abbia esigenze diverse da una società di 

cacciatori, che la schiavitù dei negri sia più accettata nei paesi caldi anziché in quelli freddi, e 

così via. Quanto ai sistemi di governo, Montesquieu individua tre tipi fondamentali: il governo 

repubblicano (a sua volta distinto in democratico e aristocratico), la cui qualità caratteristica è 

la virtù, cioè la capacità di ubbidire alle leggi emanate da tutto il popolo o da una parte di esso, 

la nobilt¨; il governo monarchico, che si fonda sullôonore, cio¯ sulla ñconsapevolezza che 

ognuno ha della propria persona e della propria condizioneò; e il governo dispotico, basato, 

come quello monarchico, sul potere di un uomo solo, con la differenza che il monarca governa 

secondo leggi precise, mentre il despota non segue regole di sorta e si affida esclusivamente 

alla propria volontà e ai propri capricci: uno stato siffatto non può avere altro fondamento se 

non la paura. Scartati i due sistemi opposti (quello repubblicano, che può valere solo per piccole 

comunità, e quello dispotico, dove manca la libertà), Montesquieu opta per la monarchia, 

fondata su leggi che garantiscano la libertà dei cittadini. Quale libertà? La risposta di 

Montesquieu è molto netta: ñLa libertà politica non consiste affatto nel fare ciò che si vuole. In 

uno stato, vale a dire in una società dove ci sono delle leggi, la libertà può consistere soltanto 

nel poter fare ci¸ che si deve volere, e nel non essere costretti a fare ci¸ che non si deve volereò. 

Distinzione di esecutivo, legislativo, giudiziario. Il modello di un siffatto governo libero è 

quello inglese, dove vige la distinzione dei poteri: al parlamento tocca il potere legislativo, cioè 

la funzione di emanare le leggi, la cui esecuzione è di competenza del re e del suo governo 

(potere esecutivo), mentre la magistratura dovrà esercitare il potere giudiziario in piena 

indipendenza dal governo. Il pensiero di Montesquieu ¯ allôorigine del liberalismo e la sua 

teoria della distinzione dei poteri è una pietra angolare delle costituzioni degli stati moderni. 
 
Da Lo spirito delle leggi 
 

La distinzione dei poteri  
 
La celebre teoria della distinzione dei poteri è enunciata da Montesquieu nel capitolo de Lo spirito delle 

leggi dedicato alla Costituzione inglese. Lôautore si ispira, infatti, al modello inglese di una Camera 

alta, formata dai nobili, che ha la funzione di anello intermedio tra il sovrano e la Camera bassa (o dei 

Comuni). Osserva opportunamente N. Matteucci che ñnon è vero ï come molti continuano a ripetere ï 

che Montesquieu abbia tracciato una netta separazione dei tre poteri, legislativo, esecutivo e 

giudiziario, attribuendoli a tre separati organi; la distinzione dei poteri non coincide con quella degli 

organi. Infatti, una volta assicurata lôautonomia dellôordine giudiziario ï che non ha né deve avere 

alcun vero potere ï Montesquieu ha soltanto inteso descrivere il funzionamento di una costituzione 

nella quale tre organi (Re, Camera alta e Camera bassa) si condizionano a vicenda [é]. Abbiamo cos³ 

una distinzione funzionale del potere tra i diversi organi dello Stato che esprimono gli interessi 

permanenti del Regno, in modo da garantirlo contro reciproche usurpazioniò. 

(Lo spirito delle leggi, XI, VI; trad. di B. Boffito Serra, Rizzoli, Milano 1967). 
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In ogni Stato vi sono tre generi di poteri: il potere legislativo, il potere esecutivo delle cose 
che dipendono dal diritto delle genti; e il potere esecutivo di quelle che dipendono dal diritto 
civile. 
In forza del primo, il principe, o il magistrato, fa le leggi per un certo tempo o per sempre, e 
corregge o abroga quelle che sono già state fatte. In forza del secondo, fa la pace o la guerra, 

invia o revoca ambasciate, stabilisce la sicurezza, previene le invasioni. In forza del terzo, 

punisce i delitti o giudica le controversie dei privati. Chiameremo questôultimo il potere 

giudiziario, e lôaltro semplicemente il potere esecutivo dello Stato. 
La libertà politica per un cittadino consiste in quella tranquillità di spirito che proviene 

dallôopinione che ciascuno ha della propria sicurezza, e perch® si abbia questa libert¨ bisogna 

che il governo sia tale che un cittadino non possa temere un altro cittadino. 

Quando nella stessa persona o nello stesso corpo di magistratura il potere legislativo è unito al 

potere esecutivo, non vi è libertà, poiché si può temere che lo stesso monarca, o lo stesso senato, 

facciano leggi tiranniche per eseguirle tirannicamente. 

Non vi è nemmeno libertà se il potere giudiziario non è separato dal potere legislativo e 

dallôesecutivo. Se fosse unito al potere legislativo, il potere sulla vita e la libert¨ dei cittadini 

sarebbe arbitrario: infatti il giudice sarebbe legislatore. Se fosse unito al potere esecutivo, il 

giudice potrebbe avere la forza di un oppressore. 
Tutto sarebbe perduto se lo stesso uomo, o lo stesso corpo di maggiorenti, o di nobili, o di 
popolo, esercitasse questi tre poteri: quello di fare le leggi, quello di eseguire le decisioni 
pubbliche, e quello di giudicare i delitti o le controversie dei privati. 
Nella maggior parte dei regni dõEuropa il governo è moderato perché il principe, che ha i due 
primi poteri, lascia ai sudditi lõesercizio del terzo. Presso i Turchi, dove i tre poteri sono riuniti 
nella persona del sultano, regna un orribile dispotismo. 
[é] 

 
1. dal diritto delle genti:  dal diritto internazionale, che regola i rapporti fra i popoli. 
2. dal diritto civile:  dal diritto che regola i rapporti reciproci dei cittadini. 
3. stabilisce la sicurezza: impone le norme che garantiscono la sicurezza dello Stato. 
4. lõaltro: il secondo potere. 
5. opinione: consapevolezza. 
6. corpo di magistratura:  organo istituzionale dello Stato (il termine magistratura è qui usato genericamente, per indicare 
coloro che sono investiti di alte responsabilità pubbliche. 
7. arbitrario:  senza limiti né controlli (il giudice, infatti, potrebbe emanare delle leggi che gli garantiscano un potere 
dispotico). 
8. oppressore: tiranno. 
9. lo stesso uomoé di popolo: Montesquieu allude alle forme istituzionali di governo: monarchia, oligarchia, aristocrazia, 
democrazia. 
10. il principeédel terzo: la distinzione dei poteri non richiede quindi, secondo Montesquieu, una netta separazione 
dellõorgano legislativo da quello esecutivo. 
11. bisognaénon può fare da sé: è qui formulato il principio rappresentativo, che sarà rifiutato da Rousseau. 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Nel primo capoverso, Montesquieu riprende da Locke lo schema dei tre poteri: legislativo, esecutivo verso 
lõesterno ed esecutivo allõinterno. Nel secondo capoverso, invece, rettifica la nomenclatura tradizionale, 
chiamando esecutivo il secondo potere e giudiziario il terzo. Viene così introdotta la celebre tripartizione, che 

sarà alla base delle Costituzioni moderne. La libertà politica si fonda, secondo Montesquieu, sulla 

sicurezza del cittadino, che deve essere messo in condizione di non avere nulla da temere da altri 

cittadini: il riferimento è alla Costituzione inglese, tanto è vero che, in un altro passo, leggiamo 

ñQuandôanche un uomo avesse, in Inghilterra, tanti nemici quanti capelli ha in testa, non gli avverrebbe 
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nullaò. La sicurezza viene meno, per¸, quando il potere legislativo si unisce al potere esecutivo, o 

ancora peggio, se il potere giudiziario non sia rigorosamente separato dagli altri due poteri. I poli 

opposti del buon governo e del pessimo governo sono indicati rispettivamente, da Montesquieu, 

nellôInghilterra, ove vige una monarchia costituzionale (alla quale si allude nellôaccenno al ñgoverno 

moderatoò) e nella Turchia, il cui sultano riunisce nelle sue mani tuttôe tre i poteri. Un ottimo governo 

sarebbe quello in cui il popolo potesse esercitare direttamente il potere legislativo; ma, dinanzi alle 

difficoltà di realizzazione di un simile progetto, non resta che ripiegare, secondo Montesquieu, sulla 

democrazia rappresentativa. 
 
 
2.2.3 Voltaire 
 
François Marie Arouet, detto Voltaire (1694-1778) è la figura più rappresentativa e più geniale 

del ñsecolo dei lumiò. La sua vita si dispiega lungo un arco di tempo che attraversa tre regni: 

nato sotto il re Sole, vive durante il regno di Luigi XV e muore quando Luigi XVI (il re che 

sarà ghigliottinato) è già sul trono da quattro anni. Educato al collegio dei gesuiti Louis-le-

Grand, Voltaire imparò ad amare i classici, ma tracci¸, settantôanni dopo, un duro bilancio della 

sua esperienza giovanile di studi: ñnon conoscevo né le leggi né i maggiori interessi della mia 

patria; non una parola di matematica, non una parola di buona filosofia; sapevo soltanto di 

latino e di sciocchezzeò. Nel 1717, accusato di essere lôautore di una feroce satira contro la 

Corte, fu arrestato e condotto alla Bastiglia (fu in carcere che cambiò il suo nome, firmandosi 

Voltaire). 

Contro il fanatismo e lôintolleranza. Grande fama gli diede la Henriade (1723), un poema 

epico dedicato al re Enrico IV, il sovrano che alla fine del Cinquecento aveva tratto la Francia 

dal vortice delle guerre di religione e aveva imposto la tolleranza. Dalla lettura di tale poema 
risulta con evidenza una tipica persuasione di Voltaire, secondo cui i più atroci massacri della 
storia sono stati commessi in none di Dio e della fede religiosa. Costretto a rifugiarsi in 
Inghilterra dopo un incidente con un nobile, che gli era costato per la seconda volta la 
detenzione alla Bastiglia (1726), Voltaire scrisse le celebri Lettere filosofiche o Lettere inglesi 
(1733-34), il ònuovo clamoroso squillo di tromba delle lumièresó (F. Diaz), dopo le Lettere 
persiane di Montesquieuó. Nel suo stile spiritoso e caustico (suo è il motto: òRidete e li 
schiaccereteó), Voltaire traccia un quadro della vita inglese, improntata ad uno spirito di 
libertà, e denuncia aspramente lõantico regime. Favorevole ad una monarchia costituzionale, 
Voltaire accetta lõassolutismo (sia pure illuminato), ma si scaglia contro il fanatismo e 
lõintolleranza, mali dai quali lõInghilterra si difende grazie alla convivenza, sul suo suolo, delle 
più diverse religioni (òse ci fosse in Inghilterra una sola religione - scrive corrosivamente 
Voltaire - ci sarebbe da temere il dispotismo; se ve ne fossero due, si scannerebbero a vicenda; 
ma ve n'è una trentina, e vivono felici e in paceó). 
Il deismo di Voltaire.  La reazione contro le Lettere filosofiche non si fece attendere; nel 1734 
fu emanato un ordine di arresto per lõautore, che fece appena in tempo a rifugiarsi allõestero. 
Considerato ormai un irriducibile anticlericale, Voltaire in realtà credeva in Dio alla maniera 
dei deisti (suo è il celebra paradosso: òSe dio non esistesse, bisognerebbe inventarloó); per lui 
lõateismo era un male, perch® toglieva il freno morale rappresentato dalla paura di Dio; ma il 
fanatismo, a suo parere, era òmille volte più funesto, perch® lõateismo non ispira passioni 
sanguinarie, e il fanatismo sìó. 
 Nel Dizionario filosofico (1764), dove si legge la frase appena citata, è contenuto anche 
il celebre Credo di un illuminista. Secondo Voltaire, Dio esiste, ma non si occupa degli uomini; 
creatore dellõordine fisico, lascia lõordine morale alla responsabilità di ogni uomo; e se la 
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socieẗ  ¯ ingiusta e infelice, ci¸ dipende esclusivamente dallôignoranza, dalla superstizione e 
dal fanatismo. 

 Nel suo Secolo di Luigi XIV (1751) Voltaire inaugura una concezione nuova della storia 

intesa come un progressivo rischiararsi della ragione, vittoriosa sulle tenebre della barbarie; e 

non interessa tanto a Voltaire storico la grandezza del re Sole, quanto il suo contributo alla 

civiltà umana: attraverso la storia di una sovrano e della sua corte si delinea così la storia di una 

nazione intere, dei suoi costumi delle sue leggi, del suo progresso. Basterebbe un'opera come 
Il secolo di Luigi XIV per demolire il pregiudizio secondo cui il Settecento sarebbe un òsecolo 
antistoricoó. 
Uno scrittore poliedrico.  Infaticabile scrittore, Voltaire ha lasciato una produzione 
sterminata, che comprende ogni genere letterario: bellissimi sono i racconti e i romanzi brevi 
(Zadig, 1748; Micromégas, 1752; Lõingenuo, 1767) e soprattutto Candido. 
La lotta per la tolleranza.  Il vero capolavoro di Voltaire non è però un libro, ma un fatto 

concreto: la lotta appassionata in difesa della memoria di un protestante di Tolosa, Jean Calas, 

giustiziato nel 1762 sotto lôaccusa di aver strangolato il suo primogenito, Marc-Antoine, per 

impedirgli di convertirsi al cattolicesimo. In realtà il povero Marc-Antoine si era suicidato; ma 

il processo, celebrato in odio ai protestanti, si concluse con la condanna a morte del padre 

innocente. Gli ñassassini in toga neraò (come Voltaire defin³ i giudici di Tolosa) ordinarono 

che Jean Calas fosse torturato per due ore, poi strangolato e gettato sul rogo. Un vero e proprio 

assassinio legalizzato, dettato dal fanatismo religioso. 

 Dal caso Calas (conclusosi con la riabilitazione postuma dello sventurato) Voltaire 

trasse il celebre Trattato sulla tolleranza (1763), che si risolve in un grido dôindignazione 

contro ogni forma di oppressione e di violenza; vi leggiamo queste parole commosse: ñPossano 

tutti gli uomini ricordarsi che sono fratelli! Aborrire la tirannia esercitata sulle anime, così come 

hanno in esecrazione il brigantaggio, che sottrae con la violenza il frutto del lavoro e della 

pacifica industria! Se i flagelli della guerra sono inevitabili, almeno non odiamoci, non 

straziamoci a vicenda nei tempi di paceéò. 

Lôelogio di Diderot. Voltaire non era certo esente da difetti: astiosa fu, ad esempio, la sua 
polemica nei confronti di Rousseau. Il più grande riconoscimento dei suoi meriti gli fu reso 
da un altro grande illuminista, Diderot, che così ne prese le difese: òMa questõuomo geloso è 
un ottuagenario che per tutta la vita ha levato la sferza sui tiranni, sui fanatici e sugli altri 
malfattori di questo mondo. Ma questõuomo ingrato, amico caparbio dellõumanità, ha più di 

una volta soccorso i derelitti nella loro miseria, battendosi per gli innocenti oppressi. Ritiratosi 

nel feudo di Ferney presso Ginevra, e divenuto un ñpatriarcaò, presso il quale si recavano 

visitatori da ogni parte del mondo, Voltaire si spense nel 1778; le sue spoglie furono portate a 
Parigi e collocate nel Pantheon, accanto a quelle di Rousseauó. 
 
 
2.2.4 Diderot, d'Alembert e l'Encyclopédie 
 
Tra gli scrittori che seppero dare un significato politico allõIlluminismo francese, è in primo 
piano Denis Diderot (1713-1784). Proveniente da una famiglia di modesti artigiani (suo padre 
era un coltellinaio), studiò, come Voltaire, nelle scuole dei gesuiti e condusse per alcuni anni 
una vita economicamente disagiata, compensata tuttavia da fervide curiosità intellettuali, 
che trovavano appagamento in letture sterminate, soprattutto di scienza e di filosofia. La 
qualit¨ fondamentale della personalit¨ di Diderot era lôentusiasmo: non a caso, una delle sue 
prime opere, i Pensieri filosofici (1746), si aprono con lôesaltazione delle passioni forti e 
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impetuose, che si manifestano concretamente nella rottura di Diderot con il mondo della 

religione tradizionale e con lôadesione al deismo. Subito sequestrati, i Pensieri filosofici furono 

dati pubblicamente alle fiamme. 

LôEnciclopedia. Collaborazione con DôAlembert. Intanto, si presentò a Diderot la grande 

occasione della sua vita; un libraio gli offr³ la direzione editoriale dellôEncyclopédie, che 

doveva essere originariamente la traduzione e lôampliamento di un dizionario inglese. Prima 

cura di Diderot fu quella di chiamare a collaborare con lui nella direzione dellôopera il 

matematico Jean dôAlembert (1717-1783). Quanto mai contrastante era il temperamento dei 

due direttori: irruento, audace e spregiudicato Diderot, cauto e prudente, ma dotato di 

sistematicit¨ e di rigore dôAlembert; diversi erano anche gli orientamenti politici: mentre 

dôAlembert desiderava trovare nella monarchia un punto dôappoggio per condurre liberamente 

la battaglia filosofica e religiosa dellôEnciclopedia, Diderot non nascose mai la sua antipatia, 

che confinava con lôodio, verso tutte le monarchie, anche se ñilluminateò. Ma i due direttori 

erano accomunati dallôimportanza che entrambi attribuivano ad una ñfilosofia praticaò, che si 

traducesse in azione concreta per il progresso umano. Non a caso il sottotitolo dell'Encyclopédie 
è: Dictionnaire raisonné del sciences, des arts et des métiers ("Dizionario ragionato delle scienze, 
delle arti e dei mestieri"), che pu¸ essere considerato òemblema della nuova culturaó. 
Le vicende dellõEnciclopedia. Fin dal Discorso preliminare dellõEnciclopedia, dõAlembert 
ribadiva lõimportanza politica dellõopera, che sarebbe stata animata da un senso di rottura e 
di anticonformismo, e pervasa dalla sete di novità in ogni ramo del sapere. Il piano originale 
prevedeva dieci volumi; ma, fin dallõapparire del primo volume nel 1751, lõopera divenne 
bersaglio di attacchi violenti, soprattutto da parte dei gesuiti, e fu sospesa. Lõuniversità della 
Sorbona aveva intanto condannato le idee irreligiose e materialistiche di Diderot, che subì il 
carcere a Vincennes. Lõintervento di personalità altolocate (tra le quali la marchesa di 
Pompadour) permise alla pubblicazione di continuare, fino a un nuovo intervento censorio 
nel 1757, in occasione dellõuscita del settimo volume. Scoraggiato, dõAlembert abbandonò 
lõimpresa, e numerosi redattori (tra i quali Rousseau e Voltaire) rinunciarono alla 
collaborazione. La sorte dellõEnciclopedia (condannata solennemente dal papa Clemente XII 
nel 1759) sembrava ormai segnata; ma Diderot, instancabile, ricorse a una serie di 
stratagemmi: pubblicò solo i volumi di tavole, non menzionati nella condanna, e in seguito 

ottenne il tacito consenso delle autorit¨ a completare lôopera, il cui ultimo volume apparve nel 

1772. La monumentale pubblicazione constava di 35 volumi: 28 volumi, 17 di testo e 11 di 
tavole. Diderot scrisse con legittimo orgoglio: ñAbbiamo avuto come avversari la corte, i grandi 

del regno, i militari, i preti, la polizia, i magistrati, i letterati che non partecipavano allôimpresa, 

il bel mondo e tutti quei cittadini che si lasciarono trascinare dalla follaò. Allôimpresa Diderot 

aveva consacrato venticinque anni della sua esistenza, scrivendo circa duemila voci: un 

impegno gigantesco, che colloca lo scrittore sullo stesso piano di un Voltaire o di un Rousseau. 

Se ¯ vero che lôopera di Diderot ¯ dispersa in mille rivoli (ma libri come La monaca, Il nipote 

di Rameau, Giacomo il fatalista, Il sogno di dôAlembert attestano il genio letterario dellôautore), 

esiste il capolavoro di Diderot, che ha dato il nome a tutta unôepoca ed ¯ appunto 

lôEnciclopedia. Si tratta non di unôopera filosofica o artistica, ma di un capolavoro 
interdisciplinare, del più vasto tentativo di sintesi culturale e politica della storia del 
pensiero. 
Sintesi di scienza e tecnica. Non riepilogo del sapere, ma ricerca di nuove vie della scienza, 
lõEnciclopedia costituisce oltretutto una rivendicazione originalissima della dignità del mondo 

del lavoro, come attestano le bellissime tavole e come risulta da quanto ci racconta lo stesso 

Diderot: si era recato presso i più abili operai parigini, aveva minuziosamente visitato le loro 
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botteghe artigianali, aveva costruito con le sue mani le loro macchine. Nella scia già tracciata 

da Galileo si verificava, con Diderot, il passaggio dalla scienza astratta e libresca alla scienza 

moderna, alleata con la tecnica. Nell'Encyclopédie, che giustamente fu definita la òmacchina da 
guerra contro l'Ancien régimeó, la filosofia illuministica si congiungeva, grazie allôimpegno 

dello scrittore, con la laboriosità popolare, preparando così da lontano la grande rivoluzione. 

Lôappello di Diderot. Spentosi nel 1784, Diderot non poté assistere al grande movimento 

rivoluzionario che ebbe inizio nel 1789; ma nessuno meglio di lui ha definito il ruolo del 

filosofo rivoluzionario, che consiste nel tracciare il cammino per la liberazione dellôuomo, 

come dimostra questo appello agli intellettuali: ñFilosofi di tutte le nazioni, abbiate il coraggio 

di illuminare i vostri fratelli. Gli uomini interessati dalla felicità di cui voi potete mostrar loro 

il cammino vi ascolteranno con sollecitudine. Fate arrossire quelle migliaia di schiavi assoldati 

agli ordini dei loro padroni che sono pronti a sterminare i loro cittadini. Sollevate nelle loro 

anime la natura e lôumanit¨ contro il rovesciamento delle leggi sociali, e che i popoli illuminati 

vendichino finalmente tutti insieme la gloria della specie umanaò. 
 

***  
 
Diderot: òProspectusó dell'Enciclopedia 
 

Scritto nel 1750, il Prospectus, cio¯ il progetto dellôEnciclopedia, fu riveduto da dôAlembert e 

ripubblicato nel 1751. Il brano che riproduciamo ¯ di notevole interesse per lôimportanza che Diderot 

attribuisce alle ñarti meccanicheò, agli utensili e, in generale, al lavoro umano. 

 

(Prospectus, in Enciclopedia, o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, ordinato 

da Diderot e dôAlembert, a cura di P. Casini, Laterza, Bari, 1968) 

 

Ci siamo rivolti ai piú abili [artigiani] di Parigi e del regno. Ci siamo presi la pena di andare nei 

loro opifici, interrogarli, scrivere sotto loro dettatura, sviluppare i loro pensieri, trovare termini adatti ai 

loro mestieri, tracciare le relative tavole e definirle, parlare con coloro dai quali avevamo avuto memorie 

scritte, e (precauzione quasi indispensabile) rettificare in lunghi e ripetuti colloqui con alcuni, ciò che 

altri avevano spiegato insufficientemente, oscuramente, talvolta non fedelmente. Certi artigiani sono 

anche letterati e potremmo citarne qui, ma il loro numero sarebbe limitatissimo. La maggior parte di 

coloro che esercitano le arti meccaniche le hanno abbracciate solo per necessità, e operano per istinto 

Tra mille, se ne trova appena una dozzina capaci di esprimersi in modo abbastanza chiaro sugli 

argomenti che impiegano e sugli oggetti che fabbricano. Abbiamo visto operai che lavoravano da 

quarantôanni senza conoscere affatto le loro macchine. Ĉ stato necessario esercitare con essi la funzione 

della quale Socrate si gloriava, la funzione ardua e delicata di far partorire gli animi: obstetrix 

anumorum1. 

Ma esistono strumenti così singolari e manovre così complesse che chi non abbia lavorato 

personalmente, azionato una macchina con le proprie mani e visto formarsi lôopera sotto i propri occhi, 

ben difficilmente può descriverli in modo preciso. È stato pertanto necessario procurarsi più volte le 

macchine, costruirle, por mano allôopera, diventare per cos³ dire apprendisti, eseguire noi stessi pessimi 

lavori per insegnare agli altri a farne di buoni. 

 Così ci siamo resi conto della nostra ignoranza riguardo alla maggior parte degli oggetti che ci 

servono nella vita, e della necessità di uscire da tale ignoranza. Così abbiamo potuto dimostrare che il 

letterato che sappia meglio di tutti la lingua che conosce neppure la ventesima parte delle parole; che 

sebbene ogni arte abbia una sua lingua, essa è ancora molto imperfetta; che se gli operai si comprendono 

tra loro, ci¸ avviene per lôabitudine delle medesime situazioni che non per lôuso dei termini. In un 

opificio2 ¯ il momento, non lôartigiano, che parla. 
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1. La funzione é ostetrix animorum: ¯ la cosiddetta Ămaieuticaò, la tecnica adottata da Socrate per sollecitare i discepoli a 

scoprire entro se stessi la verità e a trarla fuori dalla propria anima, proprio come la levatrice aiuta le gestanti a partorire (una 

funzione, quindi, Ăostetrica delle animeò). 

2. opificio: officina. 

 

 

 

 

Ecco qui il metodo che si è eseguito per ogni arte. Si è trattato: 

1. Della materia, dei luoghi dove si trova, della maniera in cui va preparata, delle sue buone e cattive 

proprietà, delle sue varie specie, e delle lavorazioni attraverso le quali si fa passare, sia prima di usarla, 

sia quando la si pone in opera. 

2. Dei principali oggetti che si possono fabbricare e della maniera di farli. 

3. Si è dato il nome, la descrizione e la figura degli strumenti e delle macchine, pezzo per pezzo e 

nell'insieme, la sezione dei modelli e di altri strumenti dei quali era interessante conoscere l'interno, i 

profili ecc. 

4. Si sono spiegate la manodopera e le principali operazioni in una o più incisioni, in cui si vedono sia 

le sole mani dell'artigiano al lavoro, sia l'artigiano stesso mentre esegue l'operazione più importante 

dell'arte sua. 

5. Si sono raccolti e definiti più esattamente possibile i termini propri dell'arte. 

Ma la scarsa abitudine di scrivere e leggere gli scritti sulle arti rende difficile spiegare le cose 

in maniera intelligibile3, donde la necessità delle figure. Si potrebbe dimostrare con mille esempi che 

un dizionario di pure e semplici definizioni, per quanto sia fatto bene, non può fare a meno delle figure 

senza cadere in descrizioni vaghe e oscure. Dunque a maggior ragione tale ausilio è per noi 

indispensabile. Unôocchiata all'oggetto o alla figura dice di pi½ che una pagina di testo. 

 
3. intelligibile:  comprensibile. 

 
DENTRO IL TESTO 

 

Diderot riferisce, in questo brano, di essersi recato presso i più abili operai parigini, bravissimi nel 

loro lavoro ma incapaci, in gran parte, di spiegare con parole chiare e precise le tecniche di 

lavorazione. Dôaltra parte, non ¯ possibile descrivere con esattezza le macchine, senza averle costruite: 

di qui la decisione di Diderot di costruire con le sue stesse mani una macchina, diventado egli stesso 

apprendista e inventando nel contempo nuovi vocaboli tecnici. Dopo aver proposto un metodo preciso 

di lavoro, articolato in cinque punti, Diderot conclude sostenendo la necessità delle figure e delle 

incisioni, le quali hanno grande efficacia didascalica, dal momento che ñunôocchiata allôoggetto e alla 

figura dice di pi½ che una pagina di testoò. 

 
***  

 
2.2.5 Jean-Jacques Rousseau 
 
Rousseau e Voltaire. Genio poliedrico dellõIlluminismo (pensatore, politico, moralista, 
teorico dellõeducazione, romanziere e musicista), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) si 
distacca dagli altri illuministi per la carica utopica del suo pensiero, che propugna lõideale 
della democrazia assoluta, denunciando nel culto della proprietà privata lõorigine della 
diseguaglianza tra gli uomini. In questa ottica Rousseau costituisce lõaltro volto 
dellõIlluminismo, il polo opposto rispetto a Voltaire: accomunati dalla medesima fede nella 
ragione (anche se Rousseau va oltre, recuperando i valori del sentimento), i due pensatori 
divergono su molti punti: mentre Voltaire è estroverso, brillante, incline alla mondanità 
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salottiera, Rousseau tende con rigore verso la scoperta del proprio mondo interiore, 
disdegnando i frivoli riti della società aristocratica; mentre il ñpatriarca di Ferneyò e con lui 

gli altri illuministi indulgono a posizioni materialistiche e a un vago deismo, che confina con 

lo scetticismo, Jean-Jacques ¯ animato da un intenso spiritualismo e da unôardente fede nella 

provvidenza divina, sia pure al di fuori di ogni rigido dogmatismo; mentre infine il borghese 

Voltaire non esita a legarsi ad un ñmonarca illuminatoò come Federico II di Prussia (anche se 

presto romper¨ clamorosamente con lui), il ñpopolanoò Rousseau riconosce la sovranit¨ 

esclusivamente al popolo, chiamato ad esercitare il potere direttamente, senza intermediari. Per 

questa radicalità di posizioni sarà a Rousseau e non a Voltaire che si ispireranno i più grandi 

esponenti della Rivoluzione francese, da Robespierre a Marat. 

Una giovinezza tormentata. ñNacqui infermo e malato: costai la vita a mia madre e la nascita 

fu la prima delle mie disgrazie: così nelle Confessioni Rousseau rievoca la sua nascita, avvenuta 

a Ginevra il 28 giugno 1712; la madre era morta durante il parto; e lo scrittore, per tutta la vita, 

cercherà quella madre della quale aveva involontariamente provocato, con la sua nascita, la 

morte. Il padre Isacco, abile orologiaio, era uomo dotato di grande sensibilità e intelligenza (fu 

lui a far nascere nel figlio la passione per la letteratura), ma era anche disordinato e violento: 

in seguito ad una rissa, fu costretto a fuggire da Ginevra per sottrarsi allôarresto e affid¸ Jean-

Jacques al pastore protestante Lambercier e alla sorella di lui, la quale ebbe un ruolo importante 

nellôeducazione del giovane. 

Presso Madame de Warens. A tredici anni Rousseau fu messo a bottega presso un incisore e 

visse lôesperienza di tutti i garzoni: picchiato spesso da padrone, imparò a mentire e a rubare, 

degradandosi umanamente per reagire ai maltrattamenti. Stanco di quellôesistenza rozza e 

brutale, nel 1728 fuggì ad Annecy, dove trovò ospitalità presso Madame de Warens, ex 

protestante convertita al cattolicesimo, che assunse nei confronti del giovane Jean-Jacques un 

ruolo ambiguo, lasciandosi chiamare maman (mamma) ma comportandosi come unôamante. 

Inviato da Madame de Warens a Torino per convertirsi anche lui al cattolicesimo, ñGiovanni 

Giacomo Rossoò (cos³ era chiamato nella capitale piemontese) si affrett¸ ad abiurare il 

calvinismo ñper avere un poô di paneò. Tornato dalla sua protettrice, visse con lei gli anni pi½ 

felici nella residenza delle Charmettes, presso Chambéry, leggendo, studiando musica e 

vivendo a contatto con la natura: le notti trascorse al lume delle stelle stimolavano in lui 

lôattitudine alla fantasticheria. 

 Incrinatasi la relazione con Madame de Warens (1740), Jean-Jacques riprese i suoi 

vagabondaggi, cambiando continuamente mestiere, da precettore a Parigi a segretario 

dôambasciata a Venezia. A Parigi entr¸ in contatto con i pi½ grandi illuministi, come Voltaire 

e Diderot, ma fu trattato con sufficienza e malcelato disprezzo nei salotti, anche per via del suo 

rapporto con una guardarobiera povera e ignorante, Thérèse Levasseur, che poi sposerà e dalla 

quale avr¨ cinque figli che abbandoner¨ allôorfanotrofio. Ĉ questo un episodio contraddittorio 

e discusso della vita di Rousseau: il padre della pedagogia moderna non accetta di fare da padre 

ai propri figli e si giustifica con lôesigenza di tutelare la propria autonomia e libert¨ in difesa 
del proprio talento. Un talento anche musicale: una composizione di Rousseau, L'indovino del 
villaggio, ottenne un grande successo a Corte, e il re Luigi XV convocò lo sconosciuto musicista 
per un'udienza, ma Jean-Jacques, insofferente delle etichette cortigiane, si sottrasse 
all'incontro dandosi malato. Nel 1749, recatosi al carcere di Vincennes per trovarvi Diderot, 
ivi recluso, Rousseau lesse per caso sul òMercure de Franceó la notizia di un concorso bandito 
dall'Accademia di Digione sul tema: òSe il progresso delle scienze e delle arti abbia contribuito 
a migliorare i costumió. Si trattò, per il filosofo, di una vera e propria illuminazione: da quel 
momento (come scrisse ad un amico) egli si propose di dimostrare che òl'uomo è 
naturalmente buono e che soltanto a causa delle istituzioni gli uomini diventano malvagió. Il 
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Discorso sulle scienze e sulle arti (1750), premiato dall'Accademia, capovolge la tesi illuministica 
sul progresso, che è invece considerato da Rousseau come decadenza: òLe scienze, le lettere 
e le arti distendono ghirlande di fiori sopra le ferree catene che vincolano i cittadini, 
soffocano nel loro cuore il sentimento di quell'originaria libertà a cui sembrerebbero nati, 
riescono a renderli amanti della loro schiavitùó. L'opera è la testimonianza di un momento 
di particolare fervore creativo e di illuminazione nel pensiero di Rousseau; nel Discorso sulle 
scienze e sulle arti si delinea già la tesi, secondo cui lõuomo vive in una condizione di alienazione 
(di òaltro da s®ó) poich® non segue le sue naturali attitudini, ma ubbidisce alle norme 
convenzionali imposte dalla società. Tuttavia Rousseau non contesta le conquiste e i 
progressi ottenuti dalle società organizzate nel loro evolversi, vuole soltanto che scienza e 

tecnica siano fondate su profondi valori umani. 

Discorso sulla disuguaglianza. Un ulteriore concorso bandito dallôAccademia di Digione, dal 

quale non uscirà però vincitore, consente a Rousseau di delineare meglio, nel Discorso sulla 

disuguaglianza (1755), il proprio punto di vista su tale questione di centrale importanza. 

Secondo Rousseau il genere umano attraversa tre stadi diversi: quello degli uomini primitivi, 

vero e proprio ñstato di naturaò, quasi animalesco, poi quello che possiamo definire del ñbuon 

selvaggioò (che comprende la fase della caccia e della pesca, lôinvenzione delle armi e 

lôaddomesticamento degli animali) e infine quello del rapido progresso tecnico nel quale 

lôuomo produce pi½ di quanto non consumi, unôepoca questôultima nella quale si afferma la 

proprietà privata e la suddivisione del genere umano in padroni e schiavi. Naturalmente 

Rousseau fa risalire le origini della diseguaglianza allôinsaturazione del privilegio affermatosi 

nella terza fase dello sviluppo umano e pertanto solo lôabolizione della distinzione in ricchi e 

poveri, deboli e forti, padroni e schiavi potrà ristabilire equilibrio e armonia tra gli uomini. Tesi 

così radicali erano troppo in anticipo sui tempi e non solo impedirono il successo nel concorso 

al loro autore, ma valsero a Rousseau aspre critiche anche da parte di pensatori illuminati come 

Voltaire, che definì il testo russoiano come un ñlibello contro il genere umanoò (ñviene voglia 

di camminare a quattro zampe leggendo questo libroò). Si trattava di un malinteso: Rousseau 

aveva avvertito chiaramente che non riteneva possibile tornare a vivere nelle foreste con gli 

orsiò e che ñlo stato di naturaò era una pura ipotesi, utile a far capire quello che lôuomo dovrebbe 

essere secondo natura e che invece non ¯ (ñUno stato che non esiste pi½; che forse non ¯ mai 

esistito, che probabilmente non esisterà mai, e del quale tuttavia bisogna avere nozioni giuste 

per giudicar bene del nostro stato presenteò). 

Il ñGiuda della confraternitaò. Nel 1754 Rousseau è di ritorno a Ginevra e riabbraccia il 

calvinismo per amore della propria città, sobria e virtuosa, in contrasto con la corrotta Parigi. 

Si consuma intanto la rottura con gli amici illuministi: nel 1756 Jean-Jacques scrive la Lettera 

sulla Provvidenza, una dura risposta a Voltaire che, in occasione del terremoto di Lisbona 

dellôanno precedente, aveva negato in un poema lôintervento della provvidenza divina negli 

avvenimenti terreni; nel 1758 il ginevrino prese le difese della severa morale calvinista contro 

dôAlembert, che aveva esortato i ginevrini a riaprire i teatri, rinunciando a considerarli come 

luoghi di perdizione; lôaltro direttore dellôEnciclopedia, Diderot, si indignò per questo attacco 

dellôex amico Rousseau (ormai definito il ñGiuda della confraternitaò), che aveva scelto il 

momento meno opportuno per intervenire, cio¯ quando lôEnciclopedia era stata condannata 

dalle autorità. 

Un romanzo filosofico: la Nuova Eloisa. Rousseau, che nel frattempo si era trasferito 

allôErmitage, presso Parigi (dove aveva intrecciato una relazione con la contessa Sophie 

dôHoudetot, primo e unico amore della sua vita), fu costretto dallo scandalo suscitato dal suo 

innamoramento a lasciare il proprio rifugio; ma trovò accoglienza nel castello del maresciallo 

di Luxembourg e pubblicò il primo dei suoi capolavori: Giulia o la Nuova Eloisa (1760). Il 
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romanzo ¯ una sorta di rivalsa sulle sconfitte della vita: ñDivorato ï scrive Rousseau nelle 

Confessioni ï dal bisogno di amare, senza mai averlo potuto pienamente soddisfare, mi vedevo 

approssimarmi alle soglie della vecchiaia, e morire senza essere vissutoò. 

 La Nuova Eloisa ¯ il romanzo (in forma epistolare) dellôamore e dellôamicizia: le due 

amiche sono Giulia (la ñbiondaò) e Clara (la ñbrunaò) e lôamante è il giovane Saint-Preux. 

Storia di un amore infelice, la Nuova Eloisa è anche un romanzo filosofico: la passione proibita 

e tumultuosa che lega Giulia a Saint-Preux corrisponde allo ñstato di naturaò, celebrato nel 

Discorso sulla disuguaglianza e qui descritto come un paradiso terrestre, in cui si consuma 

gioiosamente il peccato. Interverranno poi le nozze riparatrici con lôanziano Wolmar; ma la 

vicenda si conclude con lo scacco della ñragioneò e con la vittoria della ñnaturaò, dal momento 

che Giulia in punto di morte confessa lôinvincibilit¨ di quel sentimento amoroso che invano 

aveva tentato di reprimere. Di grande suggestione è nel romanzo il paesaggio, nel quale si 

manifesta un modo nuovo di intendere il rapporto tra la natura e lo stato dôanimo dei personaggi. 

Un romanzo pedagogico: lôEmilio. Nel 1762, a breve distanza dalla Nuova Eloisa, appare 

lôEmilio, celebre opera pedagogica sotto forma di romanzo. Anche lôEmilio si richiama alla 

concezione russoiana dello ñstato di naturaò: comô¯ noto, secondo Rousseau lôuomo ¯ 

naturalmente buono, ma è corrotto dalle istituzioni sociali; occorre pertanto sottrarre il bambino 

alle dannose influenze dellôambiente e farlo vivere a diretto contatto con la natura. 

Lôeducazione ¯ definita da Rousseau in modo essenzialmente ñnegativoò, in contrasto con 

lôeducazione tradizionale, unôeducazione ñpositivaò che ñtende a formare prematuramente 

lôintelligenza e ad istruire il fanciullo nei doveri dellôuomo maturoò. Mentre la scuola si ¯ finora 

preoccupata di insegnare al bambino ñci¸ che importa agli uomini sapereò, si tratta invece, 

secondo Rousseau, di determinare ñci¸ che i fanciulli sono in grado di imparareò. Lôeducazione 

ñnegativaò, pertanto ñnon d¨ la virt½, ma protegge dal vizio; non inculca la verit¨, ma difende 

dallôerroreò. 

 Il ciclo educativo si svolge in quattro fasi, che corrispondono alla formazione del corpo, 

dei sensi, del cervello e del cuore. Il primo periodo (da uno a cinque anni) tende ad irrobustire 

il corpo con un metodo naturale, privo di forzature. Nel secondo periodo, dai cinque ai dodici 

anni, il fanciullo conosce, attraverso i sensi, il mondo esterno. Giunto al terzo periodo (dai 

dodici ai quindici anni), Emilio sarà ignorantissimo, ma dotato di un vivo spirito di 

osservazione e in grado di istruirsi da solo. È questo il momento delle letture, tra le quali 

Rousseau raccomanda caldamente il Robinson Crusoe. Ogni materia deve essere studiata da 

Emilio in modo pratico e attivo (egli imparerà a costruire plastici e mappe, a orientarsi 

guardando il sole e gli alberi ecc.). Allo studio della geografia, della matematica, delle scienze 

naturali si accompagner¨ lôapprendimento di un mestiere manuale (preferibile, secondo 

Rousseau, lôarte del falegname). Nel quarto periodo (dai quindici ai ventôanni) giunge lôora 

dellôeducazione morale e religiosa. Solo dopo lôet¨ dellôadolescenza lôeducatore deve pertanto 

parlare di Dio al suo discepolo, che avrà maturato, dentro di sé e da solo, il problema della fede 

(celebre ¯ lôepisodio di Emilio che si inginocchia davanti al sole, per un impulso spontaneo di 

adorazione del Creatore). Nella Professione di fede del vicario savoiardo, incorporata 

nellôEmilio, si legge il famoso ammonimento russoiano: ñCustodisci sempre la tua anima in 

tale stato da desiderare che vi sia un Dio e allora non dubiterai mai di luiò. 

 Compiuto il ciclo educativo, lôamore di s® in Emilio è divenuto amore del prossimo ed 

egli pu¸ fare il suo ingresso nella societ¨. Il mestiere che lôeducatore gli ha insegnato ¯ il pi½ 

difficile, quello di ñvivereò. ñUscendo dalle mie mani ï scrive Rousseau ï egli non sarà, ne 

convengo, né magistrato, né soldato, né prete, ma sarà prima di tutto un uomo: tutto quello che 

un uomo deve essere, egli sapr¨ esserlo, allôoccorrenza, al pari di chiunque; e per quanto la 

fortuna possa fargli cambiare condizione, egli si trover¨ sempre nella suaò. Non ¯ dunque 
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lôuomo specializzato (il magistrato, il soldato, il prete, ecc.) il traguardo dellôeducazione, ma 

lôuomo intero, che vive secondo natura e secondo ragione. 

Il Contratto sociale. òL'uomo ¯ nato libero e tuttavia è ovunque in cateneó: ¯ questo il famoso 
esordio del Contratto sociale (pubblicato nel 1762 insieme con l'Emilio), la terza grande opera 
di Rousseau: un'opera decisiva per lo sviluppo del moderno concetto di democrazia. Mentre 
nell'Emilio il problema del ritorno all'autentica natura umana si presentava come un 
problema individuale, ora esso diviene il progetto collettivo di una società intera. Rousseau 
pone a fondamento originario di siffatta societ¨ un òcontrattoó, stipulato liberamente tra i 
membri di essa, in base al quale ciascuno dà a tutti, ma obbedisce in realtà solo a se stesso. 
Ogni singolo uomo diviene così parte di un tutto che è lõòio comuneó, lõunico vero òsovranoó. 
Solo il popolo è pertanto sovrano, in quanto espressione di una volontà generale, che mira al 
comune interesse e che non è da confondersi con la volontà di tutti, pura somma delle volontà 
individuali volte a interessi particolari. In una democrazia moderna, nessuno ha il diritto di 
rappresentare un altro: solo il popolo nella sua interezza è chiamato a decider (democrazia 
diretta). òL'aspetto più problematico del Contratto sociale riguarda il òdispotismoó della 
òvolontà generaleó, che sembra comportare un'intollerabile limitazione delle libertà 
individuali ad opera della collettività. Rousseau si rende conto della difficoltà e scrive: 
òTrovare una forma di associazione che protegga e difenda con tutta la forza comune la 
persona e i beni di ciascun associato, mediante la quale ognuno unendosi a tutti non 
obbedisca tuttavia che a se stesso e resti libero come primaó. Per evitare l'abuso del potere 
contro il singolo è necessaria, secondo Rousseau, la convocazione fissa e periodica di 
assemblee popolari, che controllino continuamente la rispondenza delle decisioni di un 
governo alle leggi e ai diritti dei cittadini. Ovviamente, ciò è possibile nelle piccole 
repubbliche come quella di Ginevra. Lõideale russoiano della democrazia coincide dunque con 
un òmitoó, che non si potrà mai realizzare pienamente: questo mito tuttavia ̄ tuttôaltro che 
inutile, perché denuncia il pericolo insito in quelle forme di delega, nelle quali il rappresentante 

(monarchia assoluta) o i rappresentanti (monarchia costituzionale) finiscono per costituire una 

casta a sé. 

Gli ultimi anni.  Mentre la Nuova Eloisa ebbe un immenso successo (e avrà un influsso 

determinante sulle maggiori letterature dellôEuropa), lôEmilio e il Contratto sociale 

scatenarono violente reazioni, incontrando la condanna ecclesiastica e civile. Minacciato di 

arresto, Rousseau fuggì nella natia Ginevra, ma anche qui il suo Emilio fu condannato al 

pubblico rogo. Profondamente amareggiato, Rousseau rinunciò alla cittadinanza ginevrina e si 

stabilì a Môtiers, un piccolo borgo in territorio prussiano, ottenendo asilo politico dal re 

Federico II. Ma la polemica lo raggiunse anche a Môtiers: i pastori calvinisti lo attaccavano dal 

pulpito, definendolo ñanticristoò e facendolo inseguire nei campi come un ñlupo mannaroò. 

Non restò a Rousseau che fuggire ancora: rifugiatosi in Inghilterra, presso il filosofo David 

Hume, Rousseau, ormai in preda ad un delirio di persecuzione, si persuase che anche Hume 

complottasse contro di lui. Lasciata precipitosamente lôInghilterra, torn¸ in Francia sotto falso 

nome e, dopo lunghe peregrinazioni (che forniranno stimoli alle Fantasticherie del passeggiatore 
solitario, 1772), si stabilì a Parigi, dedicandosi alla continuazione delle sue Confessioni, unõopera 
originale e profonda, che ha dischiuso nuovi spazi alla letteratura. Colpito da un attacco 
apoplettico mentre era ospite, in campagna, del marchese di Girardin, si spense nel 1778. Nel 
1794 la Convenzione nazionale fece trasportare le sue spoglie mortali (insieme a quelle di 
Voltaire) al Pantheon di Parigi. 
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Dal Discorso sulla disuguaglianza 
 
(Due discorsi. Discorso sullõorigine e i fondamenti della disuguaglianza, trad. di M. Garin, in: Scritti politici, 
Laterza, Bari 1971) 
 
Il primo che, cintato un terreno, pensò di affermare, questo è mio, e trovò persone abbastanza ingenue 
da credergli fu il vero fondatore della società civile. Quanti delitti, quante guerre, quante uccisioni, 
quante miserie e quanti orrori avrebbe risparmiato al genere umano colui che strappando i paletti o 
colmando il fossato, avesse gridato ai suoi simili: òGuardatevi dallõascoltare questo impostore. Se 
dimenticate che i frutti sono di tutti e che la terra non è di nessuno, voi siete perdutió. Ma è molto 
probabile che allora le cose fossero già arrivate al punto di non poter durare così comõerano; infatti 
questõidea di proprietà, dipendendo da parecchie idee antecedenti che non sono potute nascere se 
non in successione di tempo, non si formò tuttõa un tratto nello spirito umano: fu necessario fare 
molti progressi, acquistare molta abilità e molte cognizioni, trasmetterle e arricchirle di generazione 
in generazione, prima di giungere a questõultimo termine dello stato di natura. Risaliamo dunque più 
lontano e cerchiamo di riunire sotto unõunica visione questa lenta successione di avvenimenti e di 
conoscenze, nel loro ordine più naturale. 
 Il primo sentimento dellõuomo fu quello della sua esistenza, la sua prima cura quella della sua 
conservazione. I prodotti della terra gli fornivano tutto ciò che gli occorreva; lõistinto lo portò a farne 
uso [é]. 
 Tale fu allõorigine la condizione dellõuomo; tale fu la vita dõun animale inizialmente limitato 
alle pure sensazioni, appena capace di profittare dei doni che la natura gli offriva, lungi dal pensare a 
strapparle nulla. Ma non tardarono a presentarsi delle difficoltà e bisognò imparare a vincerle; 

lôaltezza degli alberi che gli impediva di cogliere i frutti, la concorrenza degli animali che cercavano di 

nutrirsene, la ferocia di quelli che minacciavano la sua vita, tutto lo obbligò a dedicarsi agli esercizi 

fisici; bisognava acquistare agilità, velocità nella corsa, vigore nella lotta. Ben presto ebbe sottomano le 

armi naturali, che sono i rami dôalbero e i sassi. Impar¸ a superare gli ostacoli della natura, a combattere 

allôoccorrenza gli altri animali, a contendere il cibo anche agli uomini o a cercare di compensare la 

perdita di ciò che gli toccava cedere al più forte. 

 Via via che il genere umano andava crescendo, le fatiche si moltiplicavano insieme agli uomini. 

La differenza di suolo, di climi, di stagioni poté costringerli a differenziare anche i loro modi di vita. 

Annate sterili, inverni lunghi e rigidi, estati torride che consumano tutto, li costrinsero a nuova operosità. 

Sulle rive dei mari e dei fiumi inventarono la lenza e lôamo diventando pescatori e mangiatori di pesce; 

nelle foreste si fabbricarono arco e frecce, diventando cacciatori e guerrieri; nei paesi freddi si coprirono 

con le pelli delle bestie uccise; il fulmine o un vulcano, o un caso fortunato li portò a conoscere il fuoco, 

nuova risorsa contro i rigori dellôinverno: impararono a conservare questo elemento, poi a riprodurlo, 

infine a usarlo per la preparazione delle carni che prima divoravano crude [é]. 

 Finché gli uomini si contentarono delle loro capanne rustiche, finché si limitarono a cucire le 

loro vesti di pelle con spine vegetali o con lische di pesce, a ornarsi di piume e conchiglie, a dipingersi 

il corpo con diversi colori, a perfezionare o abbellire i loro archi e le loro frecce, a tagliare con pietre 

aguzze canotti da pesca o qualche rozzo strumento musicale; in una parola, finché si dedicarono a lavori 

che uno poteva fare da solo, finché praticarono arti per cui non si richiedeva il concorso di più mani, 

vissero liberi, sani, buoni, felici quanto potevano esserlo per la lor natura, continuando a godere tra loro 

le gioie dei rapporti indipendenti; ma nel momento stesso in cui un uomo ebbe bisogno dellôaiuto di un 

altro; da quando ci si accorse che era utile a uno solo avere provviste per due, lôuguaglianza scomparve, 

fu introdotta la proprietà, il lavoro diventò necessario, e le vaste foreste si trasformarono in campagne 

ridenti che dovevano essere bagnate dal sudore degli uomini, e dove presto si videro germogliare e 

crescere con le messi la schiavitù e la miseria. 

 Questa grande rivoluzione nacque dallôinvenzione di due arti: la metallurgia e lôagricoltura [é]. 

 

DENTRO IL TESTO 
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Lõinizio di questo passo è memorabile: Rousseau indica nella proprietà privata lõorigine della disuguaglianza 
fra gli uomini. Traccia poi un rapido quadro storico, per documentare il passaggio dallõepoca primitiva alla 
società civile. Da una primordiale fase di autoconservazione, in cui lõuomo vive come un animale, limitato alle 
pure sensazioni, si passa ad una fase di scoperta del lavoro: unõetà patriarcale, in cui gli uomini vissero liberi, 
sani, buoni, felici quanto potevano esserlo per la loro natura. Ma, con lõintroduzione del progresso, fondato 
sullõinvenzione della metallurgia e dellõagricoltura, nacquero le òcateneó del vivere sociale e, con la nascita della 
proprietà, lõuguaglianza scomparve. 
 
 
 
2.2.6 Sensisti e materialisti 
 
Condillac. Una mente filosoficamente molto acuta è quella del francese Etienne Bonnot, 
abate di Condillac (1714-1780). Formatosi in un collegio di gesuiti, divenne dottore in teologia 
e sacerdote. Interessato al pensiero e alla scienza inglesi (da Bacone a Locke e a Newton), 
entrò a Parigi in contatto con i più famosi illuministi (Voltaire, Rousseau, Diderot e 
D'Alembert). Accusato di sensismo e di materialismo, abbandonò la Francia e si traferì a 
Parma, dove fu precettore di Ferdinando di Borbone. Nella sua opera maggiore, Trattato delle 
sensazioni (1754), Condillac prende lo spunto dal pensiero di Locke sull'origine empirica della 
conoscenza, ma lo oltrepassa, mostrando come anche gli atti della mente derivino dal puro e 
semplice sentire: la sensazione è dunque il principio unitario che è alla base di tutta la natura 
umana, come il principio di gravitazione è alla base dell'universo fisico. Per spiegare la sua 
teoria, Condillac fece ricorso al celebre esempio della statua di marmo, così spiegato da Carlo 
Sini: òEgli immagina una statua di marmo che è all'interno costruita esattamente come un 
uomo naturale. Eliminando progressivamente la barriera marmorea ai sensi (il tatto, la vista, 
ecc.), Condillac mostra come il semplice apporto delle sensazioni, le loro differenze, le tracce 
che essi incidono nella mente (all'inizio rigorosamente vuota e passiva) producano, senza 
bisogno di ricorrere a ulteriori principî o facoltà, tutte le conoscenze e i relativi oggetti dei 
quali gli uomini sono abitualmente forniti. Per tale motivo la posizione di Condillac venne 
definita sensismo. Essa influenzò largamente tutto il pensiero del '700ó. 
I materialisti.  Il sensismo di Condillac, al di là delle intenzioni del filosofo (che, essendo 
anche sacerdote, manteneva salda la distinzione tra anima e corpo e si limitava ad includere 
nel corpo le attività della mente), aprì la via a teorie dichiaratamente materialistiche. Il 
filosofo francese Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), medico di professione, osservò su 
di se stesso le conseguenze psichiche di una malattia, traendone la persuasione della 
riconducibilità di tutti i processi mentali ad eventi corporei. L'uomo - sostiene La Mettrie nel 
celebre libro L'uomo macchina (1748) - non si distingue dagli animali qualitativamente, ma solo 
quantitativamente, per una maggiore complessità del suo cervello: come gli animali, l'uomo 
è una perfetta macchina corporea. Perseguitato per le sue idee, La Mettrie fu costretto a 
rifugiarsi a Berlino, sotto la protezione di Federico di Prussia. 
Le teorie di Condillac sono portate alle estreme conseguenze dal filosofo francese Claude-
Adrien Helvétius (1715-1771), amico di Voltaire e di Montesquieu. Il suo trattato Dello spirito 
(1758) fu condannato per il suo materialismo dall'arcivescovo di Parigi e dal parlamento; e il 
suo autore, come La Mettrie, dovette cercare rifugio per qualche tempo in Prussia. Così Carlo 
Sini compendia il pensiero di Helvétius: òOgni uomo è completamente plasmato 
dall'ambiente esterno. In particolare tutti gli uomini sono uguali, ma le differenze di vita e di 
esperienza, l'educazione, le amicizie, ecc. li distinguono, secondo le varie classi sociali. 
L'uomo non potrà quindi migliorare se non si mutano radicalmente le condizioni materiali e 
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culturali di vita del popolo. Per ottenere ciò, tuttavia, bisogna modificare le leggi e la forma 
dei governi. Cioè bisogna abbattere l'assolutismo monarchico, che è la vera causa delle 
miserie e delle depravazioni umaneó. 
 
 
2.2.7 Le utopie illuministiche  
 
Meslier. Utopia è un nome coniato nel 1516 da Thomas More: composto dalle parole greche 
ù (ònonó) e tópos (òluogoó), vuol dire òluogo che non esisteó. Un fremito utopico percorre 
tutto lõilluminismo, volto verso un mondo ideale, in cui non sia mai esistita o sia stata abolita 
la proprietà privata e sia instaurata la comunità dei beni. Precursore del filone utopico nel 

Settecento francese è Jean Meslier (1664-1729). Figlio di un piccolo commerciante, per 

compiacere i suoi genitori aveva intrapreso la carriera ecclesiastica ed era divenuto parroco di 

Etr®pigny, un paesino ai margini delle Ardenne. Lôepisodio che funestò la sua vita fu lo scontro 

con il nobile locale, che si era reso colpevole di soprusi contro i parrocchiani: non riuscendo ad 

avere giustizia (dal momento che anche il vescovo si era schierato a fianco del feudatario), 

Meslier decise di suicidarsi, lasciandosi morire di fame. I parroci dei paesi vicini, accorsi al suo 

funerale, trovarono tra le sue carte uno sconvolgente testamento, nel quale lôabate Meslier 

dichiarava che, pur essendosi mantenuto fedele ai suoi doveri di parroco, in realtà era ateo: a 

suo parere, lôanima non era immortale e la religione si risolveva in una mistificazione a favore 

dei potenti e contro i contadini. Lo scandalo fu enorme: il corpo di Meslier fu bruciato nel 

giardino e le sue ceneri sparse al vento. Fu Voltaire a pubblicare, nel 1762, degli estratti del 

famoso ñtestamentoò, non certo i passi pi½ radicali (ai quali il borghese Voltaire non poteva 

dare il suo assenso), ma quelli che giovavano alla campagna volterriana contro il fanatismo 

cattolico; e quale migliore testimonianza ï scrive Voltaire ï ñdi un prete che chiede perdono a 

Dio di essere stato cristiano?ò. In realt¨, il ñtestamentoò di Meslier va ben oltre la lotta contro 

lôintolleranza; vi ¯ condotta una serrata polemica contro lôantico regime e vi si avanza una 

proposta tagliente e rivoluzionaria: la terra ai contadini, la comunione dei beni. Lôutopia di 

Meslier è quella di una parrocchia intesa come una comunità agricola. Lo straordinario parroco 

ateo, pur rinunciando alla religione, è convinto che la parrocchia debba sussistere come centro 

organizzativo e come modello ideale da contrapporre al sistema sociale dellôantico regime. Si 

tratta di unôutopia agraria affascinante, e insieme di un atto di accusa contro la religione che 

favorisce la disparità delle fortune e contro la società contemporanea, fondata sulla proprietà 

individuale. 

Morelly.  Lôutopia comunista, proposta dalla voce isolata di Meslier, diventa corrente di 

pensiero, nel secondo Settecento, ad opera soprattutto dellôabate Morelly, del quale ignoriamo 

la data di nascita e di morte e perfino il nome di battesimo: ma il suo Codice della natura (1755) 

ebbe grande fama per tutto il secolo. Il Codice della natura vuole essere, nelle intenzioni di 

Morelly, un tentativo di delineare una società ideale, sorretta da leggi che siano in armonia con 

la ragione e con la natura; da leggi quindi che impediscano lôaccumulazione privata di grandi 

fortune, che combattano lôistituto dellôeredit¨ e che instaurino la comunione dei beni. Nella 
società di Morelly, i lavori (anche i più umili) dovranno essere fatti a turno, secondo un 
sistema di rotazione, che abolisca la divisione tra lavoro intellettuale e lavoro manualeó. 
Morelly enuncia le seguenti tre òleggi fondamentali e sacre, destinate a tagliar la radice ai 
vizi e a tutti i mali in una societàó: 
I. Nella società niente apparterrà singolarmente o in proprietà ad alcuno, eccetto le cose di 
cui si farà un uso effettivo sia per i bisogni e piaceri personali, che per il quotidiano lavoro. 
II. Ogni cittadino sarà persona pubblica, nutrita, mantenuta e occupata a pubbliche spese. 
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III. Ogni cittadino contribuirà, per parte sua, alla pubblica utilità secondo le proprie forze, il 
talento e l'età. 
Basta leggere queste proposte di legge per constatare la forza eversiva del Codice della natura 
di Morelly. 
Mably. Da Rousseau e dal suo Discorso sulla disuguaglianza prende lo spunto Gabriel Bonnot 
de Mably (1709-1785), nei cui scritti è costante la polemica contro il lusso: solo la frugalità dei 
costumi potrà garantire una reale uguaglianza tra gli uomini. Memore delle antiche virtù 
spartane, Mably punta, come Meslier, su un comunismo agrario, che però assume nelle sue 
pagine lõaspetto del viaggio verso una mitica isola felice. 
DõHolbach. Pi½ radicale ¯ lôutopia di Paul-Henry Dietrich dôHolbach (1723-1789), volta a 

costruire un ñsistema della naturaò su basi interamente materialistiche. Secondo dôHolbach (che 

collabor¸ allôEnciclopedia) la materia e il movimento spiegano tutta la realtà; e il moto della 

materia spiega anche il pensiero, che altro non è che una forma più complessa della materia 

stessa. Accanto a questo materialismo fisico si colloca, nella concezione di dôHolbach, un 

materialismo morale, secondo cui non solo si ripudia la religione, ma si esalta addirittura 

lôateismo, come fondamento di una società nuova, più giusta e più saggia. 
Condorcet. Lõultima voce utopica dellõetà illuministica è quella di un filosofo che vide lo 

scoppio della grande rivoluzione e ne restò travolto: Jean Caritat marchese di Condorcet (1743-

1794); teorico dellôidea di progresso, autore del celebre Schizzo di un quadro storico dei 

progressi dello spirito umano. Esponente dei girondini dellôAssemblea legislativa, suicidatosi 

in carcere dopo la vittoria dei giacobini, Condorcet ricapitola, per nove parti della sua opera, la 

storia umana fino allôinizio della rivoluzione francese e, nella decima parte, descrive una futura 

età di perfezione. Senza rinnegare nella della rivoluzione che pure lo ha ridotto in catene, 

Condorcet sa guardare al di là, verso lôattuazione futura del suo ñsogno filosoficoò e saluta, con 

un messaggio profetico, la vittoria dellôIlluminismo: ñSe gettiamo un colpo dôocchio 

sullôattuale stato del globo, vedremo prima di tutto che nellôEuropa i principi della Costituzione 

francese sono già quelli di tutti gli uomini illuminati. Ve li vedremo troppo diffusi e troppo 

apertamente professati perché gli sforzi dei tiranni e dei preti possano impedire loro di penetrare 

a poco a poco fino alle capanne dei loro schiavi; e quei principi vi risveglieranno tosto un 

residuo di buon senso, e quella sorda indignazione che lôabitudine allôumiliazione e al terrore 

non possono soffocare nellôanimo degli oppressiò. 
 
 
2.2.8 Sade e il libertinismo 
 
Rientra nella corrente utopistica del Settecento il francese Donatien-Alphonse François de 
Sade (1740-1814), una figura inquietante della cultura occidentale e uno dei massimi 
esponenti del libertinismo, movimento di pensiero che ha una lunga storia. Il termine 
òlibertinoó, derivante da libertus (lo schiavo liberato dell'antica Roma) indicava, nel 
Cinquecento, tutti coloro che conducevano un'assidua polemica contro i dogmi religiosi. 
Nella Francia del Seicento si cominciò a indicare, con il termine di libertinage ("libertinaggio"), 
non solo la libera ricerca intellettuale collegata alla professione di ateismo, ma anche un 
comportamento vizioso e dissoluto. In Italia, il maggiore òlibertinoó è il veneziano Giacomo 
Casanova, di cui ci occuperemo nella sezione dedicata alla letteratura autobiografica (vedi 
10.1). Libertino è anche Lorenzo da Ponte (1749-1838), che ha legato il proprio nome a tra 
famosi libretti d'opera realizzati per W. A. Mozart: Le nozze di Figaro (1786), opera comica 
tratta dall'omonima commedia del francese Beaumarchais; il Don Giovanni (1787), una delle 
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massime vette della musica di tutti i tempi; e Così fan tutte (1790), esemplare parabola della 
fragilità dell'esperienza amorosa. 

Discendente di unõantica e nobile famiglia avignonese, il marchese de Sade conobbe 
per la prima volta a Vincennes, per condotta libertina, lõesperienza del carcere, dove avrebbe 
trascorso circa un trentennio della sua vita. Nuovamente imprigionato nel 1777 a Vincennes, 
poi alla Bastiglia e a Charenton, fu liberato solo nel 1790, dopo la rivoluzione. Recluso per il 
suo libertinaggio sessuale, che era dõaltronde una pratica molto diffusa nella nobiltà del 
tempo, Sade era divenuto in carcere uno scrittore utopista, consumando nellõimmaginazione 
quanto non gli era stato consentito di vivere fino in fondo nella vita: nel 1792 aveva composto 
un Dialogo fra un prete e un moribondo, professione di fede atea e materialista, fondata sulle 
teorie illuministiche; e tra il 1782 e il 1785 aveva scritto il romanzo Le 120 giornate di Sodoma, 
elenco, con pretese scientifiche, delle più varie aberrazioni sessuali. Il nobile graziato dalla 
rivoluzione riuscì ad attrarre le simpatie dei rivoluzionari facendo rappresentare, nel 1791, 
il suo migliore lavoro teatrale, Il conte Oxtiern o Gli effetti del libertinaggio, e ottenendo poi varie 
cariche pubbliche. Ma i giacobini profittarono di alcune sue dichiarazioni contro la pena di 
morte per imprigionarlo nel 1793. 

La caduta di Robespierre lo salvò dalla ghigliottina: liberato nel 1794, rinunciò alla 
politica per dedicarsi esclusivamente alla letteratura. Ma politica e letteratura erano ormai 
inseparabili nellõopera di Sade: ne sono prova le tesi giacobine e russoiane che circolano 
ampiamente nel romanzo epistolare Aline e Valcour (1793), dove in unõottica utopistica 
lõeguaglianza politica è messa in relazione con la libertà sessuale, e soprattutto il celebre 
appello Francesi, ancora uno sforzo se volete essere repubblicani, che lo scrittore inserì nel 
bel mezzo di un codice dellõerotismo come La filosofia del òboudoiró (1795) e che sarà fatto 

proprio, nel 1968, dal ñmaggio franceseò. 

Ma il romanzo ñneroò di Sade, che gli avrebbe procurato la fama di ñscrittore 

maledettoò, ¯ La nuova Justine (1797) che concedeva un tale spazio a motivi osceni e 

sanguinari da essere definito da uno scrittore dellôepoca ñinventato dallôinfernoò. Seguirono i 

racconti I crimini dellôamore (1800), dove lôatrocit¨ della materia ¯ compensata da una tale 

intensità nella descrizione della passione da affascinare, più tardi, lo Stendhal delle Cronache 

italiane. Il regime napoleonico fu ancora più duro con Sade di quanto non fossero stati i regimi 

precedenti: chiuso nel manicomio di Charenton, vi rimase fino alla morte, trovando ancora la 

forza di comporre un romanzo, La marchesa di Gange (1813), e dedicandosi a spettacoli teatrali 

per i pazzi, nei quali si ¯ ravvisata unôanticipazione del moderno psicodramma. 
Immensa è stata, nel Novecento, la fortuna di Sade, a cominciare dal termine sadismo, 

entrato nel lessico comune per designare una forma di degenerazione sessuale. Definito da 
G. Apollinaire òlo spirito più libero che sia finora esistitoó, Sade è stato assunto dai surrealisti 
come un precursore dell'anarchismo dei sentimenti; la psicoanalisi inoltre ha indagato la sua 
opera con particolare interesse, soprattutto per quanto concerne il rapporto tra il sesso e la 
morte. Più in generale, si è scoperta la carica eversiva del pensiero di Sade, il cui erotismo 
(che ha certamente aspetti di perversione) scaturisce da una coerente riflessione 
sull'atteggiamento dell'uomo verso la natura. Negata ogni trascendenza, solo i libertini 
possono, secondo Sade, violare coscientemente le leggi della natura, che è indifferente nei 
confronti degli uomini; solo la crudeltà è l'energia non ancora corrotta che infrange i divieti 
della natura e quelli della società che si richiamano alle leggi naturali. Il libertino è pertanto 
(come pensa Sade) il vero uomo libero, che, in una sorta di lucido delirio, conquista sempre 
nuovi spazi mentali, riconducibili alla fantasia e al sogno, anche se è consapevole 
dell'impossibilità di una rivolta radicale contro la natura. In questa impotenza è la 
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spiegazione della cupa ossessione che circola nell'opera di Sade, che ha vissuto tragicamente 
la sua lacerante duplicità di libertino-moralista e di aristocratico-rivoluzionario, scontando 
nelle prigioni e nei manicomi francesi le ambiguità e le contraddizioni di un'epoca storica di 
transizione. 
 
 
2.2.9 L'Illuminis mo milanese 
 
La grande cultura dellõIlluminismo si diffonde in Italia in concomitanza con un lungo periodo 
di pace che ha inizio con il trattato di Aquisgrana (1748) e che durerà fino alla discesa di 
Napoleone Bonaparte nella pianura padana (1796). La cultura illuministica italiana è però 
condizionata dal peso della tradizione, dalla quale non osa distaccarsi con un taglio netto. 
Pur leggendo avidamente i testi degli illuministi francesi (da Montesquieu a Diderot, da 
Voltaire a Rousseau), i nostri intellettuali evitano di affrontare tematiche troppo audaci e 
impegnative (specie per quanto riguarda la religione), occupandosi invece dei problemi della 
vita civile e sociale italiana in sintonia con la politica riformatrice del òdispotismo 
illuminatoó: una politica determinata dal sovrano assoluto (da qui òdispotismoó), ma aperta 
alle nuove idee anti tradizionaliste e tolleranti tipiche dellõIlluminismo (da qui òilluminatoó). 
Del resto, sia gli intellettuali illuministi sia i politici riformatori fanno parte, in Italia, dei 
vecchi ceti (patriziato feudale, proprietari terrieri, clero) e non osano rinnegare i privilegi 
sociali di cui usufruiscono. La mancanza di una borghesia moderna in grado di offrire un 
solido sostegno alle riforme, unitamente alla divisione politica del paese, rese più debole e 

incerto lo sforzo di rinnovamento della nostra cultura, intrapreso nei due maggiori centri 

dellôIlluminismo italiano: Milano e Napoli. 
I fratelli Verri. Appartenente a una famiglia dell'aristocrazia lombarda, Pietro Verri (1728-
1797) ricevette una raffinata educazione. Arruolatosi nell'esercito austriaco, prese parte alla 
guerra dei Sette Anni. Ritornato a Milano, nel 1761 fondò, insieme con il fratello minore 
Alessandro (1741-1816), l'Accademia dei Pugni (così soprannominata scherzosamente perché 
si diceva che le discussioni vi si concludessero in rissa), con l'intento di favorire la diffusione 
della nuova cultura illuministica. Il dibattito promosso dall'Accademia portò alla fondazione 
della rivista òIl Caffèó (1764-66), una delle più prestigiose espressioni dell'Illuminismo 
italiano, cui collaborarono tra gli altri, oltre ai due Verri, Cesare Beccaria e l'economista Gian 
Rinaldo Carli. Quella de òIl Caffèó era una battaglia per una nuova cultura e, insieme, per una 
nuova società. Innovatore è già il titolo del battagliero periodico: si immagina, in esso, di 
riportare fedelmente le conversazioni udite nella bottega di un certo Demetrio, un caffettiere 
di origine greca, stabilitosi a Milano: la finzione, non puramente letteraria, è indice della 
precisa intenzione, da parte degli illuministi milanesi, di abbandonare la tradizione erudita 
del giornalismo letterario italiano e, sulla scia dei modelli inglesi (soprattutto dello 
òSpectatoró di Joseph Addison) di affrontare discussioni di attualità sulla scienza e sullõarte, 
sulla politica e sullõeconomia, con la disinvoltura e la spregiudicatezza tipiche di una 
conversazione tenuta in una òbottega di caffèó; òbottegheó siffatte erano una delle grandi 
novità di costume nel Settecento. Si ricordi poi che La bottega del caffè è il titolo di una delle 
commedie più note di C. Goldoni. Presentando il òCaffèó, Pietro Verri si propone di trattare, 
con uno òstile che non annoió, cose varie e disparate, òtutte dirette alla pubblica utilitàó. 
Particolarmente efficace, tra i circa quaranta articoli da lui scritti, è quello òContro i pedantió. 
Il fratello Alessandro a sua volta chiarisce che quella de òIl Caffèó è una battaglia per una 
nuova lingua: òConsideriamo chõella è cosa ragionevole che le parole servano alle idee, ma non le 
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idee alle paroleó. In questa audace subordinazione delle òparoleó alle òideeó (in unõItalia dove, 
per secoli, la òparolaó era stata lõincontestata dominatrice) è da individuare il momento di 
rottura più radicale con il passato, clamorosamente manifestato nel titolo del celebre articolo 
di Alessandro: Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al òvocabolario della 
Cruscaó. Rinunziare al Vocabolario della Crusca (che, uscito in prima edizione nel 1612, aveva 
operato una rifida separazione fra i vocaboli buoni ð il fiore della farina ð e quelli cattivi, la 
òcruscaó) significava spalancare le porte alle parole straniere e rompere, in nome del 
cosmopolitismo, con le posizioni del conservatorismo linguistico. 

L'Illuminismo fu però, per Alessandro (che passerà presto a posizioni romantiche), 
una breve stagione. Più duraturo fu lõimpegno illuministico del fratello maggiore Pietro, che 
si occupò di problemi giuridici ed economici, proponendo delle intelligenti riforme nello 
spirito delle ideologie illuministiche. Tale attività attirò su Pietro Verri l'attenzione del conte 
Firmian, governatore della Lombardia, che gli affidò alcuni incarichi amministrativi nel 
Comune di Milano. Come economista, nelle sue Meditazioni di economia politica (1771) e Verri 
enunciò le leggi che regolano il rapporto tra la domanda e lõofferta e spiegò la funzione del 
denaro, da lui definito òmerce universaleó. Risonanza europea ebbe il suo Discorso sullõindole 
del piacere e del dolore (1773), specie per la definizione del piacere morale come òuna rapida 
cessazione del doloreó, definizione che piacerà a Kant e sarà ripresa e sviluppata da Giacomo 

Leopardi. Leopardiana sembra lôaltra famosa definizione del dolore come ñprincipio motore di 

tutto lôumano genereò; in realt¨ non cô¯ nulla, in questa frase, di pessimistico, limitandosi il 

Verri a constatare un fatto utile alla società. Senza dolore, infatti, non vi sarebbe civiltà né 

ricerca della verità, perché ogni bene nel mondo ha la sua radice nel male. 

Che Verri sia fondamentalmente un ottimista, è dimostrato dal Discorso sulla felicità 

(1781), dove lôautore scrive illuministicamente che ñgli uomini sono infelici perché non 

ragionano abbastanzaò e che la felicit¨ deriva da una ñvirt½ò capace di produrre utilità. Come 
si vede, siamo lontani da Rousseau: non la ònaturaó russoiana, ma la òciviltàó fondata sulla 
ragione e sulla virtù è in grado di garantire agli uomini la felicità. 

Nel 1776 Pietro Verri scrive le famose Osservazioni sulla tortura, dove ricollega la 
condanna della tortura alla ricostruzione delle vicende della peste del 1630, come risulta dal 
brano seguente, di illuministica efficacia, dove si anticipano le riflessioni manzoniane (nei 
Promessi Sposi e nella Storia della colonna infame) sui famigerati processi agli untori: 

ò[...]Tutta la città immersa nella più luttuosa ignoranza si abbandonò ai più assurdi e 
atroci deliri; malissimo pensati furono i regolamenti, stranissime le opinioni regnanti, ogni 
legame sociale venne miseramente disciolto dal furore della superstiziosa credulità; una 
distruggitrice anarchia desolò ogni cosa, per modo che le opinioni flagellarono assai più i 
miseri nostri maggiori di quello che facesse la fisica in quella luttuosissima epoca; si ricorse 
agli astrologi, agli esorcisti, alla inquisizione, alle torture, tutto diventò preda della 
pestilenza, della superstizione, del fanatismo e della rapina; cosicché la proscritta verità in 
nessun luogo poté palesarsi. Cento quaranta mila cittadini milanesi perirono scannati dalla 
ignoranzaó. 

Tra gli altri scritti di Verri, sono da ricordare la Storia di Milano (1793-98), insigne 
saggio di storiografia illuministica, e il copioso carteggio con il fratello Alessandro (vedi 4.2), 
fonte essenziale per la conoscenza della società e della cultura del secondo Settecento. Con 
tutti questi scritti, che documentano la vastità dei suoi interessi culturali, Pietro Verri si 
colloca tra gli uomini di punta della nostra letteratura settecentesca, in una linea di sviluppo 
che dal òCaffèó giungerà al òConciliatoreó e costituirà un fondamentale tramite storico tra 
l'Illuminismo lombardo e il nascente Romanticismo. 
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Beccaria. L'altro grande esponente dell'Illuminismo milanese è Cesare Beccaria (1788-1794). 
Di antica e nobile famiglia pavese, Cesare Beccaria si laureò in legge; dal 1761, cominciò a 
frequentare i fratelli Verri e collaborò al òCaffèó con sette articoli. Nel 1764 apparve anonimo 
a Livorno il celeberrimo trattato Dei delitti e delle pene, un'opera nata non da una meditazione 
solitaria, ma dal fervore delle discussioni della combattiva Accademia dei Pugni e 
dall'entusiasmo di Pietro Verri, che seppe spingere l'amico Cesare a scrivere su un argomento 
fortemente drammatico, come quello della legislazione vigente sulla pena di morte per i 
delitti comuni. L'opera riscosse subito un successo strepitoso in tutta Europa, ma fu anche 
fieramente avversata: nel 1766 fu messa all'Indice dei libri proibiti. In quello stesso anno 
Beccaria si recò a Parigi, dove fu ricevuto con grandi onori dai filosofi francesi. Gli 
atteggiamenti radicali di illuministi come Diderot sgomentarono tuttavia il riservato e 
prudente Beccaria, che preferì tornare a Milano. Dalle sue lezioni presso le Scuole Palatine 
furono tratti quegli Elementi di economia politica che videro la luce postumi. Nel 1770 Beccaria 
pubblicò la prima parte di un'opera letteraria, Ricerche intorno alla natura dello stile, un'opera 
di ispirazione sensista (vedi 2.2.6), dove l'autore, rifiutando le regole imposte dalla tradizione, 
indaga l'espressione artistica sulla base esclusiva dell'analisi delle sensazioni. Ma Beccaria è 
essenzialmente l'autore di un solo grande libro: come è stato ben detto, fu òun momento 
unico di grazia per Beccaria quello in cui scrisse Dei delitti e delle peneó (F. Venturi). Negli ultimi 
anni Beccaria si dedicò alla carriera amministrativa negli uffici pubblici lombardi, sotto i 
regni di Maria Teresa, Giuseppe II e Leopoldo II; ma la più grande gloria fu per lui il vedere le 
sue teorie realizzate nella legislazione della Toscana, dove, per iniziativa di Pietro Leopoldo, 
la pena di morte fu abolita nel 1786. 
 

***  
 
Da Dei delitti e delle pene 

Della pena di morte 
 
Questa inutile prodigalità di supplicii1, che non ha mai resi migliori gli uomini, mi ha spinto ad 

esaminare se la morte sia veramente utile e giusta in un governo bene organizzato. Qual può essere il 

diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? Non certamente quello da cui risulta la 

sovranità e le leggi. Esse non sono che una somma di minime porzioni della privata libertà di ciascuno2; 

esse rappresentano la volontà generale3, che ¯ lôaggregato delle particolari. Chi ¯ mai colui che abbia 

voluto lasciare ad altri uomini lôarbitrio di ucciderlo? Come mai4 nel minimo sacrificio della libertà di 

ciascuno vi può essere quello del massimo tra tutti i beni, la vita? E se ciò fu fatto5, come si accorda un 

tal principio collôaltro6, che lôuomo non è padrone di uccidersi, e doveva esserlo se ha potuto dare altrui 

questo diritto o alla società intera?7 

Non è dunque la pena di morte un diritto, mentre8 ho dimostrato che tale essere non può, ma è 

una guerra della nazione con un cittadino, perché giudica necessaria o utile la distruzione del suo essere. 

Ma se dimostrer¸ non essere la morte n® utile n® necessaria, avr¸ vinto la causa dellôumanit¨. La morte 

di un cittadino non può credersi necessaria che per due motivi. Il primo, quando anche privo di libertà 

egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che interessi9 la sicurezza della nazione; quando la sua 

esistenza possa produrre una rivoluzione pericolosa nella forma di governo stabilita10. La morte di 

qualche cittadino divien dunque necessaria quando la nazione ricupera o perde la sua libertà11, o nel 

tempo dellôanarchia, quando i disordini stessi tengon luogo di leggi12; ma durante il tranquillo regno 

delle leggi, in una forma di governo per la quale i voti della nazione siano riuniti13, ben munita al di 

fuori e al di dentro dalla forza e dalla opinione14, forse più efficace della forza medesima, dove il 

comando non è che presso il vero sovrano, dove le ricchezze comprano piaceri e non autorità15, io non 
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veggo necessità alcuna di distruggere un cittadino, se non quando la di lui morte fosse il vero ed unico 

freno per distogliere gli altri dal commettere delitti, secondo motivo per cui può credersi giusta e 

necessaria la pena di morte. 

 
1. prodigalit à di supplicii:  abbondanza di torture. 
2. Esseé ciascuno: la sovranità e le leggi derivano dalla rinuncia volontaria ad una piccola parte della libertà individuale di 
ogni cittadino. 
3. volontà generale: espressione tipicamente russoiana. - 4. Come mai: come è mai possibile che. 
5. E se ciò fu fatto:  ammettendo che lõuomo abbia delegato alla società il diritto di vita e di morte. 
6. collõaltro: con lõaltro principio. 
7. e se dovevaé intera? Eppure, doveva essere padrone di togliersi la vita, se ha delegato ad altri tale potere. 
8. mentre: poiché. - 9. interessi:  possa minacciare. 
10. nella formaé stabilita: nel governo legittimo. 
11. quando la nazioneé libertà: allusione alle guerre, che possono far ricuperare o perdere a una nazione la libertà. 
12. i disordinié leggi: quando non vi è più alcuna legge. 
13. i votié riuniti: le aspirazioni (voti) dei cittadini siano comuni (riuniti). 
14. opinione: consenso. 
15. dove le ricchezzeé autorità: dove la ricchezza si limita a soddisfare i piaceri, non a sottomettere lõautorità politica. 

 

Quando la sperienza16 di tuttôi secoli, nei quali lôultimo supplicio17 non ha mai distolti gli 

uomini determinati18 dallôoffendere la societ¨, quando lôesempio dei cittadini romani, e ventôanni di 

regno dellôimperatrice Elisabetta di Moscovia19, nei quali diede ai padri dei popoli20 questôillustre 

esempio, che equivale almeno a molte conquiste comprate col sangue dei figli della patria21, non 

persuadessero gli uomini, a cui il linguaggio della ragione è sempre sospetto ed efficace quello 

dellôautorit¨, basta consultare22 la natura dellôuomo per sentire la verit¨ della mia asserzione. 

Non ¯ lôintensione23 della pena che fa il maggior effetto sullôanimo umano, ma lôestensione di 

essa; perché la nostra sensibilità è più facilmente e stabilmente mossa da minime ma replicate 

impressioni che da un forte ma passeggiero movimento24. Lôimpero25 dellôabitudine ¯ universale sopra 

ogni essere che sente, e come lôuomo parla e cammina e procacciasi i suoi bisogni26 col di lei aiuto, 

così lôidee morali non si stampano nella mente che per durevoli ed iterate percosse27. Non è il terribile 

ma passeggiero spettacolo della morte di uno scellerato, ma il lungo e stentato28 esempio di un uomo 

privo di libertà, che, divenuto bestia di servigio29, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha 

offesa, che è il freno più forte contro i delitti. Quellôefficace, perch® spessissimo ripetuto ritorno sopra 

di noi medesimi30, io stesso sarò ridotto a così lunga e misera condizione se commetterò simili misfatti, 

è assai più possente che non lôidea della morte, che gli uomini veggon sempre in una oscura31 

lontananza. [é] 

Ecco presso a poco il ragionamento che fa un ladro o un assassino, i quali non hanno altro 

contrappeso32 per non violare le leggi che la forca o la ruota33. [é] 

Quali sono queste leggi chôio debbo rispettare, che lasciano un così grande intervallo tra me e 

il ricco? Egli mi nega un soldo che li cerco34, e si scusa col comandarmi un travaglio35 che non 

conosce. Chi ha fatte queste leggi? Uomini ricchi e potenti, che non si sono mai degnati visitare le 

squallide capanne del povero, che non hanno mai diviso un ammuffito pane fralle36 innocenti grida 

degli affamati figliuoli e le lagrime della moglie. Rompiamo questi legami fatali alla maggior parte ed 

utili ad alcuni pochi ed indolenti tiranni, attacchiamo lôingiustizia nella sua sorgente!37 Ritornerò nel 

mio stato dôindipendenza naturale38, vivrò libero e felice per qualche tempo coi frutti del mio coraggio 

e della mia industria39, verrà forse il giorno del dolore40 e del pentimento, ma sarà breve questo tempo, 

ed avrò un giorno di stento per molti anni di libertà e di piaceri. Re di un piccol numero41, correggerò 

gli errori della fortuna, e vedrò questi tiranni impallidire e palpitare alla presenza di colui che con un 

insultante fasto posponevano ai loro cavalli, ai loro cani. 

 
16. Quando la sperienza: se lõesperienza. - 17. lõultimo supplicio: la pena di morte. 
18. determinati:  decisi a tutto. 
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19. Elisabetta di Moscovia: Elisabetta di Russia (1709-1761), zarina dal 1741, abolì la pena di morte con due decreti (1753 e 
1754); Beccaria però ignorava che le pene inflitte ai condannati in Russia erano così crudeli da portarli spesso alla morte. 
20. ai padri di popoli:  agli altri sovrani. 
21. che equivaleé della patria: che ha lo stesso valore di una vittoria militare conseguita con il sangue dei caduti. 
22. consultare: considerare. - 23. intensione: intensità. 
24. movimento: turbamento. 
25. Lõimpero: la forza. - 26. i suoi bisogni: ciò di cui ha bisogno. 
27. per durevolié percosse: per mezzo di colpi continuati e ripetuti. 
28. stentato: penoso. 
29. bestia di servigio: animale da fatica, bestia da soma. 
30. Quellõefficaceé medesimi: quella frase molto efficace, ripetuta come un ritornello (ritorno) in riferimento a noi 
medesimi. 
31. oscura: remota. - 32. contrappeso: freno. - 33. la ruota: la tortura. 
34. cerco: chiedo. 
35. travaglio: lavoro faticoso. 
36. fralle: fra le. 
37. nella sua sorgente!: nel privilegio dei ricchi e dei potenti. 
38. Ritorner¸é naturale:  ancora unõeco di Rousseau. 
39. industria:  attivit à brigantesca. 
40. il giorno del dolore:  la condanna a morte. 
41. Reé numero: capo assoluto di una banda di criminali. 

 

Allora la religione si affaccia alla mente dello scellerato, che abusa di tutto, e presentandogli un 

facile pentimento ed una quasi certezza di eterna felicità, diminuisce di molto l'orrore di quell'ultima 

tragedia. [é] 

Non ¯ utile la pena di morte per lôesempio di atrocit¨ che d¨ agli uomini. Se le passioni o la 

necessità della guerra hanno insegnato a spargere il sangue umano, le leggi moderatrici della condotta 

degli uomini non dovrebbono aumentare il fiero42 esempio, tanto più funesto quanto la morte legale è 

data con istudio43 e con formalità. Parmi un assurdo che le leggi, che sono l'espressione della pubblica 

volontà, che detestano e puniscono l'omicidio, ne commettono uno esse medesime, e, per allontanare i 

cittadini dall'assassinio, ordinino un pubblico assassinio. 
 
42. fiero: crudele. 
43. con istudio: in maniera non casuale ma deliberata. 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Con ragionamento lucido e stringato, Beccaria dimostra anzitutto che nessun uomo può arrogarsi il diritto di 
mandare a morte un altro uomo. Attingendo a piene mani a Rousseau, lo scrittore si richiama al principio di 
volontà generale per mettere in rilievo come non possa essere compreso, nella rinuncia di ogni cittadino a una 
piccola parte della propria libert¨, proprio il massimo di tutti i beni, il diritto alla vita. E allora: se lôuomo 

non è padrone di uccidersi, perché il diritto di uccidere deve essere concesso alla società? 

Non è, la pena di morte, un diritto, ma un atto di guerra della nazione contro un singolo cittadino. Ora 

se è possibile sostenere la necessità della pena di morte quando una nazione è in guerra o è agitata da 

una rivoluzione pericolosa per la propria stessa sopravvivenza, non è assolutamente ammissibile che 

in tempo di pace esterna e interna, si faccia ricorso alla pena capitale. 

Cô¯ un secondo motivo, oltre alla ragion di Stato, che viene addotto a giustificazione della pena di 

morte: che tale pena possa essere di freno ad altri per distoglierli dal commettere delitti. Beccaria 

dimostra lôinfondatezza di tale argomentazione, ricorrendo ad una legge psicologica: non lôintensit¨ 

della pena può scoraggiare un delinquente, ma la sua estensione nel tempo. Il carcere a vita è, secondo 

lo studioso, un deterrente molto pi½ efficace che non lôesecuzione per indurre il delinquente a rinunciare 

ai suoi progetti criminosi. 

Di grande efficacia è, a questo punto, il prevedibile ragionamento di un criminale, che è mosso nelle 

sue azioni da un desiderio di rivalsa contro una società ingiusta e nobilita la sua scelta illegale quasi 

come se fosse una missione eroica contro i tiranni. 
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Lôultimo argomento cui ricorre Beccaria contro la pena di morte ¯ lôesempio nefasto e crudele che si 

trasmette, comminando quella pena, ai cittadini. Non è lecito uccidere per allontanare i cittadini 

dallôassassinio. La violenza istituzionalizzata non pu¸ che creare altra violenza nella societ¨; e dôaltra 

parte non è ammissibile per principio la condanna a morte, che ridurrebbe la paersona umana a cosa 

(mentre invece lôuomo ¯ sempre un fine, mai un mezzo, e non pu¸ essere pertanto strumentalizzato dallo 

Stato). 
 
 
2.2.10 L'Illuminismo napoletano 
 
Genovesi. A Napoli fiorirono gli studi di diritto e di economia; anzi, è proprio a Napoli che 
venne istituita la prima cattedra universitaria di economia politica, affidata ad Antonio 
Genovesi (1713-1769). Di modesta condizione sociale, Genovesi era stato avviato dal padre 
alla carriera ecclesiastica; ordinato sacerdote nel 1737, aveva istituito una scuola privata. 
Affermatosi rapidamente, fu nominato nel 1741 professore straordinario di metafisica 
dellõuniversità di Napoli. I suoi scritti filosofici destarono il sospetto delle autorità 
ecclesiastiche per la spregiudicatezza e la modernità di pensiero rivelate dallõautore, al quale 
fu impedito di ricoprire la cattedra di teologia. Accusato di eresia, Genovesi impresse una 
svolta radicale nei propri studi occupandosi di economia. Nel 1753 pubblicò il Discorso sul vero 
fine delle lettere e delle scienze, considerato uno dei testi fondamentali dellõIlluminismo italiano. 
Ottenuta la cattedra di economia politica (chiamata allora di òcommercio e meccanicaó), 
scrisse il suo capolavoro, Lezioni di commercio (1765-67), in cui sostenne la necessità di un 

rinnovamento dellôeconomia meridionale da ottenere abolendo i privilegi feudali e lottando 

contro lôignoranza e la miseria. ñApostolo del razionalismoò (come lo defin³ Benedetto Croce), 

Genovesi si orienta nelle sue lezioni verso una filosofia che abbandona le sterili questioni 

dellôñastratto intellettoò per giovare ai bisogni degli uomini: secondo lui, ogni libro che non si 

basi sullôosservazione delle cose e degli uomini ñè morto prima che nascaó. 
Una testimonianza dell'acutezza politica di Genovesi è una pagina del suo Discorso sul vero fine 
delle lettere e delle scienze (1753, vedi qui di seguito), dove si discute, in un'ottica davvero 
europea, la funzione civile di una moderna cultura nazionale. 
 
 

Per una cultura europea dell'Italia  
 
Nel 1753 Antonio Genovesi ristampò il Ragionamento sopra i mezzi più necessari per far rifiorire 
l'agricoltura di Ubaldo Montelatici, un economista che in quello stesso anno aveva fondato 
con altri l'Accademia toscana dei Georgofili. A tale ristampa il pensatore meridionale premise 
un importante Discorso sopra il vero fine delle lettere e delle scienze, col quale si proponeva di 
dimostrare come il vero fine della cultura fosse quello òdi giovare alle bisogne della vita 
umanaó e di spiegare le ragioni che avevano spinto lui stesso (fino ad allora docente di 
filosofia) ad occuparsi di agricoltura. 
Riportiamo un brano del Discorso, che è ritenuto uno degli scritti più acuti della cultura 
illuministica italiana. 
 
(Illuministi italiani, vol. V, Riformatori napoletani, a cura di F. Venturi, Ricciardi, Milano-Napoli 
1962) 
 



58 
 

Finalmente1 come dopo lunga tempesta il mare, così glôingegni europei par che si stancassero di 

combattere con i mostri delle favole e di seguire al buio oggetti incomprensibili. La stampa, quella sola 

delle nuove scoperte della quale lôumano ingegno dovrebbe invidiare al caso anche la pi½ piccola parte2, 

venne opportuna. Ella fu lo scudo di Achille3, che presentò alla mente umana, per farla arrossire, come 

in uno specchio, tutti i vecchi deliri e smarrimenti. Il cancellier Bacone4, uno di quei geni che la terra 

non produce in tutti i secoli, per un felice ascendente che il portava ad essere il restauratore della filosofia 

di Europa, scosse gli arrugginiti ceppi, squarci¸ le bende, ondôera la ragione deô filosofi avvolta, e fece 

vedere che si poteva essere filosofo con assi gloria, senza essere peso inutile agli altri uomini5. 
 
1. Finalmente: nelle pagine precedenti Genovesi ha delineato una breve storia della cultura medievale, accusandola di 
oscurantismo; si accinge ora a indicare le vie di un rinnovamento culturale dell'Italia.  
2. l'umano ingegno...parte : l'umanità dovrebbe contendere al caso il merito di avere contribuito, sia pure in minima parte, 
a scoprire la stampa. 
3. lo scudo di Achille: secondo il mito, aveva il pregio di consentire, a chi vi si specchiava, di vedere riflessa la propria vera 
natura. 
4. il cancelliere Bacone: Francis Bacon (1561-1626), cancelliere del regno d'Inghilterra sotto Elisabetta I, è considerato il 
padre del metodo sperimentale moderno. 
5. senza...uomini: senza essere considerato inutile agli altri uomini. 

 

 

 
Allora lo studio della natura e lôesperienza, gran maestra delle utili cognizioni, e la geometria, madre, o 

almen nutrice di tutte lôarti, sciolte daô legami di vecchi sofismi6, si videro con tanta maggior velocità 

scorrere dôognintorno7, quanto era stato più lungo il tempo, dir¸ cos³, della lor prigionia. LôEuropa 

cambi¸ faccia. Ciascuna delle generose sue nazioni ebbe un Ercole uccisore deô mostri8 che la 

infestavano, e dimostratore delle vie del vero sapere. LôItalia, la seconda madre della pulitezza9 e della 

civilt¨, allôantica gloria del saper militare, della politica, delle belle arti, aggiunse quella di aver prodotto 

Galileo, una di quelle oggimai10 che le pu¸ essere invidiata. Si vide allora unôastronomia, senza essere 

mentitrice astrologica11, una geometria non oziosa, ma perfettrice delle meccaniche12, una fisica 

promotrice deô nostri comodi, senza essere magia13. Ben presto un lume di riverbero14 si sparse 

dappertutto, e quei medesimi che prima udivano il nome di filosofia o con orrore come magico, o con 

indifferenza, come cose degli altri mondi, si maravigliarono di esser divenuti filosofi, quasi, quasi prima 

che pensassero di poterlo essere. Ma comeché15, o niuna parte, o poche di Europa fossero rimaste, le 

quali da questo nuovo lume di ragione non fussero state illuminate, io non saprei nondimeno dire per 

qual nostra fatalit¨, noi, cui la natura niente ha omesso per rendere aô16 più illustri popoli della terra, 

fummo lôultima Esperia dellôorbe letterario17. (é) 

Noi amiamo ancora più disputare che operare18. Le api, le quali potrebbero essere un modello del vero 

saggio, nel fabbricare le loro celle sieguono costantemente le regole della più perfetta geometria, né 

sôarrestano dal lavoro per disputare inutilmente. 

Nelle bestie la cognizione è tutta uso19, perch® ¯ lôarte di Dio lavorante su la materia, ed in Dio non ci 

sono enti di ragione20. Sarebbe egli un privilegio dellôuomo avere una ragione buona parte della quale 

fosse senza uso21. Io non vorrei che si potesse ancora di noi dire, come della maggior parte deô filosofi 

delle passate et¨, lôintendimento deô quali, quando se ne voglia giudicar per lôuso che ne fecero, pu¸ 

parere essere stato loro dato per il mondo ideale, non per lo governo e vantaggi dellôumana vita22. (é) 

Noi ci siamo veramente liberati daô vani e puerili giuochi di mente deô nostri maggiori, ma, o ritenuti23 
ancora dal vecchio uso, o incerti dellôesito del nuovo, temiamo di portare le nostre cognizioni l¨ dove 

essi medesimi accennano di volere andare. Non ci manca la forza, e dirò anche, non lôintelligenza, ma 

il cuore ¯ tuttavia debole, n® il gusto affatto spogliato dellôantica pituita24. Una certa vanit¨ dôingegno 

ci mantiene ancora attaccati alle cose più speciose25 che utili, non ci crediamo ancora più grandi quando 

siamo ammirati come incomprensibili che quando siamo tenuti come utili, quasi men distinti. Il nostro 

regno è un semenzaio26 di nobili e grandi ingegni: sedici anni di magistero letterario han potuto 

farmigli27 conoscere. 
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6. sofismi: ragionamenti contorti. 
7. scorrere d'ognintorno : diffondersi dappertutto. 
8. Ercole uccisore di mostri: tra le sette fatiche d'Ercole, il mito ricorda la liberazione della Grecia dai mostri. 
9. pulitezza: civiltà nei costumi (calco dal francese politesse). 
10. oggimai: ormai. 
11. mentitrice astrologica: l'astrologia consisteva nell'usare la conoscenza dei corpi celesti per prevedere gli influssi da 
essi esercitati sul destino umano: gloria di Galileo fu quella di aver liberato l'astronomia dalle menzogne astrologiche. 
12. una geometria...meccaniche: una geometria non sterilmente ripiegata su se stessa, ma volta a perfezionare la 
meccanica. 
13. una fisica...magia: una fisica applicata a migliorare le condizioni di vita, senza sconfinare nel campo della magia. 
14. un lume di river bero: allusione alla civiltà dei òlumió. 
15. comeché: sebbene. - 16. rendere a': collocare tra i. 
17. l'ultima...letterario: l'ultimo paese colto dell'Occidente (Esperia), illuminato dalla nuova cultura. 
18. disputare che operare: discutere anziché agire. - 19. uso: pratica. 
20. perché...ragione: in quanto gli animali sono opera diretta di Dio e in Dio non c'è distinzione tra ragione e azione. 
21. senza uso: senza possibilità di applicazione alla vita pratica. 
22. l'intendimento...vita: le facoltà intellettuali dei quali, a giudicare dall'uso che essi ne fecero, sembra essere stato loro 
dato in vista di un mondo ideale, non per la guida e il concreto vantaggio della vita terrena. 
23. ritenuti : frenati. - 24. la pituita: la òflemmaó, di cui parlava la medicina settecentesca. 
25. speciose: di bella apparenza. - 26. il nostro regno è un semenzaio: il regno di Napoli è una fucina. 
27. farmigli: farmeli. 

 

 

 
Ma questi, quanto più grandi, hanno con tanta maggiore avidità ingoiata la nuova filosofia, prima di 

digerir lôantica. Gli acri succhi di quella hanno guasto il frutto di questa. Eravamo avvezzati alla gloria 

delle inutili sottigliezze e della ciarleria28 ed era difficile che ci fossimo creduti subitamente saggi senza 

queste doti state sì lungo tempo rispettabili. Quindi è che con tutti i nostri studi noi non abbiamo ancora 

fatto alle gentili e utili scienze quellôonore chôesse da noi dovevano e potevano aspettare. La geometria, 

lôastronomia, lôaritmetica, la fisica, la storia della natura, le quali i Francesi, glôInglesi, gli Olandesi 

traspiantate dôItalia cos³ hanno coltivate ed ingrandite29, e tanti vantaggi per la vita umana nôhan tratti, 
che ne son superbi, sono da molti ancora tra noi riputate come scienze dôoziosi, e da parecchi studiate 

per solo piacere, come lôAriosto30. La medicina è stata abbellita, se volete, ma non arricchita di quelle 

buone ed utili conoscenze, che potevano superarsi31 di tanti grandi ingegni che vi si sono applicati. La 

giurisprudenza si riguarda ancora per taluni come lôarte di litigare o di ciarlare, non come la scienza deô 

pubblici doveri di un onesto cittadino. Ci desteremo noi giammai per raccogliere il vero e sodo frutto 

deô nostri studi, o saremo sempre gli ultimi di Europa? Sacrifichiamo una volta la seduttrice e vana 

gloria dellôastratta speculazione al giusto desiderio della parte pi½ grande degli uomini, i quali ci 

vogliono men contemplanti e più attivi. Dio ha fatto a tutti il divin dono della ragione, perché intendiamo 

che il vero sapere non è di sì gloriosa natura che voglia esser di pochi. 

Comunichiamci32 un poco pi½ agli ignoranti, i quali tuttoch® sappiano poco, non lasciano dôimpiegar 

per nostro comodo33 tutte le forze del loro ingegno e del corpo loro: o facciamo noi con essi una società 

leonina34? 

Finalmente35 la scienza ¯ nata tra gli uomini dopo lôignoranza, ed ¯ giusto che la minore germana36 
abbia del riguardo e dellôamore per la primogenita. Io ardisco dire esserci pochi paesi in tutta la terra 

neô quali le scienze, quando che37 lor piaccia di discendere dalla loro inaccessibile altezza e comunicarsi 

un poco aô contadini e agli artisti, possano una maggiore e pi½ soda riccezza e grandezza produrre, 

quanto sono le fortunate provincie di questo regno. Noi siamo nella pi½ bella parte dôEuropa. Minerva 

potrebbe ella preferirci lôAttica? Cerere la Sicilia? Bacco38 gli Indi? 
 
28. ciarleria : chiacchiera. 
29. traspiantate...ingrandite : dopo averle trapiantate dall'Italia nei loro paesi, le hanno coltivate e approfondite. 
30. per solo piacere, come l'Ariosto: quasi si trattasse di puro divertimento, come quello procurato dall'Orlando Furioso di 
Ariosto. 
31. superarsi: avvantaggiarsi. 
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32. Comunichiamci: mettiamoci in comunicazione. 
33. per nostro comodo: per rendere più agiata la nostra vita. 
34. società leonina: come quella della celebre favola di Esopo, dove il leone si impadroniva di tutte le prede. 
35. Finalmente: alla fin fine. 
36. germana: sorella. 
37. quando che: non appena. 
38. Minerva...Cerere...Bacco: nel mito, divinità della cultura, delle messi, del vino, venerate rispettivamente nell'Attica, in 
Sicilia, nell'India. 

 
DENTRO IL TESTO 

 
Lo scritto di Genovesi prende lo spunto da una immagine del tutto negativa del Medioevo, quale si era imposta, 
dopo Voltaire, nella cultura europea del Settecento: a furia di discutere di cose astratte, del tutto lontane dai 
problemi concreti, gli uomini medievali si erano figurati come veri i òmostri delle favoleó. È con la stampa che si 
sono gettate le basi della nuova cultura e ci si è finalmente guardati allo specchio. È stato merito di Bacone e di 
Galileo aver rinnovato la cultura scientifica, liberandola dai ceppi dei pregiudizi e delle superstizioni. L'eredità 
di quei grandi filosofi e scienziati del Seicento è stata raccolta dal secolo dei òlumió; ma l'Italia, in stridente 
contrasto con la sua grande cultura del passato, è stata l'ultima ad essere òilluminataó dal nuovo pensiero. 
Genovesi indica acutamente la causa di questo ritardo: la preferenza accordata alle dispute astratte, anziché al 
concreto operare. Eppure, l'esempio mirabile delle api, quasi perfetti architetti del mondo animale, mostra la 
necessità di un ben diverso procedimento. Ma in Italia troppo forte è l'eredità della vecchia mentalità e troppo 
pesante è il condizionamento del male nazionale, l'inerzia (la òpituitaó), radicata nel nostro modo di pensare e 
nel nostro comportamento. È accaduto così che gli altri popoli d'Europa ci hanno nettamente superato, 
dedicandosi a quelle scienze che da noi sono state considerate come occupazione di òoziosió, mentre si è degradata 
la giurisprudenza ad arte di imbrogliare il prossimo. Con intensa partecipazione emotiva, Genovesi si chiede fino 
a quando saremo gli ultimi in Europa; e indica una strada per rinnovare la nostra cultura vecchia e accademica: 
aprirsi ai bisogni concreti degli òignorantió, visto che l'ignoranza, venuta prima della scienza, è di essa la sorella 
maggiore. Con questa polemica contro la sterile boria dei dotti e con un cenno commosso al regno di Napoli (la 
òparte più bella d'Europaó) si chiude l'interessante brano, destinato a scuotere le coscienze nella rivoluzione 
partenopea de 1799. 
 
Filangieri. Accanto a Genovesi è da ricordare il napoletano Gaetano Filangieri (1752-1788). 
Discendente di antica e nobile famiglia, lasciò la carriera delle armi, cui era destinato, per 
conseguire la laurea in avvocatura nel 1774, anno in cui dedicò al ministro Bernardo Tanucci 
le Riflessioni politiche, incentrate sulla necessità della motivazione nelle sentenze giudiziarie. 
Dal 1775 lavorò sulla sua opera maggiore, la Scienza della legislazione, che rimarrà incompiuta 
per la prematura morte dell'autore, scomparso a soli 36 anni. L'opera ebbe grande successo 
all'Italia e all'estero, riscuotendo l'ammirazione del console Bonaparte e, oltreoceano, anche 
di B. Franklin, che intrecciò con l'autore una fitta corrispondenza. In effetti, la Scienza della 
legislazione rappresenta òil tentativo più grandioso e sistematico, e in parte il più 
rigorosamente e astrattamente dottrinario, di organizzare il piano ideale di una riforma della 
società nei suoi diversi aspetti economico, giuridico, demografico, educativo, etico, religiosoó 
(N. Sapegno). Gli aspetti più rilevanti dell'opera sono la polemica antifeudale e il progetto 
educativo, volto quest'ultimo a colmare l'abisso tra gli òuomini di lettere òilluminati e colti e 
la massa superstiziosa e disperata della plebe. 
 
Galiani. La più singolare e geniale personalità dellõIlluminismo napoletano è quella di 
Ferdinando Galiani (1728-1787): straordinariamente precoce, si dedicò agli studi di economia 
politica, pubblicando nel 1751 il trattato Della moneta, che sarà preso in attento esame da Karl 

Marx nel primo libro del suo Capitale. Galiani pone a base del concetto di valore due elementi: 
quello soggettivo di utilità e quello oggettivo di rarità. L'analisi rigorosa di tali elementi gli 
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consente di pervenire ad una precisa definizione della moneta come mezzo di scambio. Scrive 
Galiani: ò...i metalli, s³ riguardo all'uso che se ne fa, s³ riguardo allo struggimento [= 
logoramento], hanno valore assai più come metalli che come moneta; onde si potrà 
concludere che usansi per moneta perché vagliono, e non vagliono perché usansi per 
monetaó. Divenuto di colpo famoso, ebbe grande successo per la spregiudicatezza e la bizzarria 

mostrate nei salotti parigini. Piccolo di statura (poco più di un metro di altezza), invitò 

ironicamente gli amici di Parigi a erigergli una grande statua: ñLa voglio colossale, per celare 

ai posteri la mia staturaò. 
Negli anni parigini Galiani scrisse i famosi Dialogues sur le commerce des bleds (òDialoghi 

sul commercio dei granió), che lasci¸ manoscritti all'amico Diderot e che furono pubblicati a 
Parigi nel 1770. Si tratta di una polemica presa di posizione (non priva di atteggiamenti 
reazionari) contro l'astrattezza dogmatica dei fisiocratici, che, propugnando l'assoluta 
libertà di commercio, non tenevano adeguato conto della situazione dei paesi più arretrati 
(come Napoli), dove le manifatture avevano bisogno di leggi protettive. Ritornato a Napoli in 
seguito ad un infortunio diplomatico, Galiani scambiò con Madame d'Épinay e altri amici 
parigini una fitta corrispondenza, considerata il suo capolavoro di scrittore per l'intreccio di 
riflessioni filosofiche e discussioni brillanti e bizzarre: pubblicate postume, le Lettere sono 
un'opera fondamentale per la conoscenza del secolo. Oltre ad alcuni scritti burleschi e al 
libretto del Socrate immaginario (1775), un'opera buffa musicata da G. Paisiello, Galiani scrisse 
un trattatello linguistico-letterario sul Dialetto napoletano (1779, con annesso Vocabolario), 
dove si celebra la vocalità poetico-musicale della parlata partenopea, felicemente definita il 
giusto mezzo tra le òsibilanti asprezzeó dell'italiano e le òlanguide dolcezzeó del francese. 

Acuto, ma pigro, ebbe una personalità duplice, profonda e superficiale insieme; ciò non 

toglie che Galiani non abbia nulla da invidiare allo spirito mordace e brillante di Voltaire 

(ñvoleva sembrare deista e si ¯ trovato ateo senza accorgeseneò), n® Rousseau (il cui Emilio è 

cos³ liquidato: ñtutti i metodi piacevoli per insegnare le scienze ai bambini sono falsi e 

assurdiò). Ĉ anche vero per¸ che Galiani sa ironizzare amabilmente su se stesso, come in questo 

fulminante autoritratto: ñMia madre ¯ morta, le mie sorelle sono monache, le mie nipoti stupide, 

lôunica compagnia ¯ quella di un gattoò. 
 
 
Dalle Lettere 
 
Scritte in francese agli amici di Parigi (dove lo scrittore era stato ambasciatore del Regno di Napoli dal 1759 al 
1769), le Lettere di Ferdinando Galiani sono unõopera fondamentale per la conoscenza del Settecento illuminista 
italiano. Tra i destinatari delle missive figurano Diderot, dõAlembert, il barone dõHolbach e le signore dõEpinay e 
Necker. Nelle lettere ai filosofi illuministi francesi, lõabate Galiani affronta con disinvolta spregiudicatezza le 
questioni culturali e politiche dõattualità; nelle lettere alle amiche, lascia invece affiorare i tratti più intimi della 
sua personalità di uomo galante e libertino, ma anche imprevedibile e bizzarro, capace di passare dalla 
descrizione di un viaggio alla trattazione del modo migliore di educare i gatti. Riportiamo due lettere, tra le più 
significative del brillante scrittore meridionale, indirizzate al barone dõHolbach, esponente della tendenza 
materialista e atea dellõIlluminismo francese, e la seconda a Madame dõEpinay. 
 
(Illuministi italiani, VI, Opere di F. Galiani, a cura di F. Diaz e L. Guerci, Ricciardi, Milano-Napoli 1975) 
 
 

a. Lettera al barone dõHolbach 
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E voi che fate, mio caro barone? Vi divertite? La baronessa sta bene? E i bambini? La filosofia, della 
quale siete il maître dõhôtel1, mangia sempre di buon appetito? 
 Per quel che mi riguarda, io qui mi annoio mortalmente. Non vedo nessuno, ad eccezione di 
due o tre francesi. Sono come Gulliver al ritorno dal paese degli Hoymliyms2, che non frequentava più 
che i suoi due cavalli. Io mi reco a rendere visite di dovere alle mogli dei due ministri di Stato e delle 
Finanze. E poi dormo, o sogno. Che vita! Nulla qui mi diverte. Niente editti, né riduzioni, né trattenute, 
nessuna sospensione di pagamento3. Quaggiù la vita è di unõuniformità che uccide. Non si discute di 
nulla, nemmeno di religione. Ah! Mia cara Parigi! Ah! Quanto la rimpiango! 
 Datemi qualche nuova letteraria, ma non attendetene in cambio. 
 I grandi avvenimenti che sono in corso in Europa4 mi fanno pensare che noi siamo avviati a 
diventarne lõanticamera. Si dice infatti che la flotta russa sia ormai sbarcata a Patrasso5, che tutta la 
Morea sia in rivolta e si sia dichiarata in loro favore, e che già se ne siano impadroniti senza colpo 
ferire, eccezion fatta per le città di Corinto e di Napoli di Romania6. 
 
1. ma´tre dôh¹tel: il maestro di pensiero. 

2. paese degli Hoymliyms: riferimento alla parte IV dei Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, dove il protagonista si reca nel 

paese degli Houynnms (¯ questa lôesatta grafia), abitato da cavalli sapienti e virtuosi. 

3. Nienteé pagamento: riferimento alle leggi finanziarie entrate in vigore in Francia dal 1770 in avanti, per sanare il deficit 

delle casse dello Stato. 

4. I grandié in Europa: allusione alla guerra turco-russa del 1768. 

5. sbarcata a Patrasso: nel 1770 i russi sbarcarono a Patrasso, nel Peloponneso (Morea) per dare man forte agli insorti greci 

contro i turchi. - 6. Napoli di Romania: Nauplia, lungo la costa orientale del Peloponneso. 

 
Sono notizie non confermate. Altri dicono che [i russi] sono sbarcati nel golfo di Maina7 e hanno recato 

aiuto agli albanesi. Questo mi pare più verosimile. Fozio avrà dunque trionfato su Maometto8. Quale 

evento! Saremo vicini dei russi e da Otranto a Pietroburgo non vi sarà che un passo e un breve tratto di 

mare: Dux foemina facti9. Per merito di una donna! È troppo bello per essere vero. 

 Quel che ¯ sicuro ¯ che questôanno non avremo grano della Morea. Cos³, se in Francia 

continuer¨ lôesportazione, voi andrete incontro ad una vera e propria carestia, peggiorata dalla carenza 

di denaro determinata dagli editti10. Lôabate Badot11 vedrà dunque che Zanobi12 aveva ragione. 

 Addio, mio caro barone, e mille cose da parte mia agli Helvétius13. Perché non mi ha scritto, 

quel furfante? Gli ho fatto mandare in dono il mio libro, e non mi ha ringraziato; lo stesso hanno fatto 

Suard14, Marmontel15 e altri ancora. Ingrati! Mi lasciano solo nella mischia, con i Badot, i Pont e i 

Rivière16, le Turcies e le Levées17. Crudeli! Poiché tutti mi abbandonano, invocherò in mio soccorso la 

baronessa e dôAlainville18. Addio. 

 
7. Maina: regione meridionale del Peloponneso. 

8. Fozioé Maometto: Fozio (827-898 circa), patriarca di Costantinopoli ed erudito bizantino; proclamò lo scisma della Chiesa 

dôOriente. La vittoria di Fozio su Maometto significa, per Galiani, il trionfo della Russia ortodossa sulla Turchia maomettana. 

9. Dux foemina facti: una donna guida dellôimpresa (Virgilio, Eneide, I, 364). La donna che ha guidato la Russia alla vittoria 

è la zarina Caterina II. 

10. editti: i provvedimenti finanziari a cui si è accennato prima (nota 3). 

11. Badot: Nicolas Baudeau (vissuto tra il 1730 e il 1792), economista avversario di Galiani, che ne deforma il nome 

rendendone la pronuncia simile a quella di badaud, ñscioccoò, ñbighelloneò. 

12. Zanobi: personaggio dei Dialoghi sul commercio dei grani, opera di Galiani, e portavoce delle idee dellôautore. 

13. Helvétius: Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), altro esponente, con dôHolbach, del materialismo illuministico, autore 

del saggio Dello spirito (1758), unôopera messa al bando dalle autorit¨ religiose. Galiani era molto amico dei coniugi Helv®tius. 

14. Suard: Jean-Baptiste Suard (1733-1817), amico di Galiani, del quale fece pubblicare (sulla ñGazette litt®raire de lôEuropeò, 

da lui diretta) i Pensieri su Orazio. 

15. Marmontel: Jean-François Marmontel (1723-1799), allievo di Voltaire, accademico di Francia; definì scherzosamente 

Galiani un Arlecchino (ma dovevo dir Pulcinella) con la testa di Machiavelliò. 

16. Badoté Rivière: accanto a Baudeau (nota 11), Galiani nomina altri due suoi avversari, Pierre-Samuel Dupont de Nemours 

(1739-1817) e Pierre-Paul-Henri Le Mercier de La Rivière (1720-1793), economisti come Baudeau. 

17. le Turcies e le Levées: argini artificiali, i cui nomi richiamano scherzosamente i significati ñfluvialiò dei cognomi dei due 

personaggi nominati per ultimi, Pont (il ñponteò) e Rivi¯re (il ñfiumeò), i quali hanno fatto ñargineò, con la loro opposizione, 

alle teorie economiche dellôabate napoletano. 
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18. dôAlainville: forse da identificare con Jean-Fr®d®ric dôAlainville, amico comune di Diderot e di Galiani. 
 
 

b. Lettera a madame dõEpinay 
 
Non sottoscriverò per la statua di Voltaire1 se non a buon rendere. Se ne dovrà erigere una per me in 
quella bella rotonda del nuovo mercato, al palazzo di Soissons2. Lì, in mezzo alle farine e alle ragazze 
di Parigi, starò a meraviglia. Avrò tutto quel che mi occorre, e come nutrimento e come frequentazione3, 

i nuovi filosofi non potrebbero chiedere di meglio. La voglio colossale, per celare ai posteri la mia 

statura. Il genio tutelare della Francia dovrà incoronarmi con un serto4 di spighe. Incatenate al mio 

piedistallo avrò quattro figure grottesche, e saranno Dupont, La Rivière, Badot e Ribaud5: due abati e 

due secolari, il che costituir¨ un grazioso contrasto e riuscir¨ sicuramente pittoresco [é]. 

  
1. per la statua di Voltaire: in una lettera precedente, Madame dôEpinay aveva comunicato a Galiani la notizia di una 

sottoscrizione lanciata per erigere a Parigi una statua si Voltaire. 

2. al palazzo di Soissons: fatto costruire da Caterina deô Medici (1572), il palazzo era stato demolito per far posto a un nuovo 

mercato del grano. 

3. frequentazione: compagnia. 

4. serto: corona. 

5. Duponté Ribaud: per Dupont, La Rivière e Badot si vedano le note 11 e 16 della lettera precedente; Ribaud è da 

identificare con un altro economista, Pierre-Joseph-André Roubaud (1730-1770), il cui cognome è deformato da Galiani in 

modo che suoni ribaud (ñdissolutoò). 

 

Ancora, sotto le iscrizioni, tre medaglioni. Nel primo si vedrà un economista che, prono in adorazione 

davanti al grande dio dei giardini6, mostra nel curvarsi il didietro. Il dio, irritato, lo picchia sulla testa 

con il suo venerabile strumento7, e lôesergo reca la legenda: Priapo vindici8. 

Sul lato opposto una dama economista (perché ne esistono9) offre a Pomona10 fiori e frutti, e nel gesto 

dellôofferta solleva troppo la gonna sul davanti. Irritata, la dea le tira in testa delle mele. La legenda 

dice: Pomonae ultrici11. Dietro, infine, nel terzo medaglione, due abati, Panurgo e Badot12, sacrificano 

su un rustico altare le loro opere e i loro scritti ad Arpocrate, dio del silenzio, del sonno e dellôoblio; e 

il dio, riconoscente, li ricopre, loro e i loro volumi, di papaveri, con la legenda: Nocti aeternae13. Non 

so che cosa diavolo io abbia scritto; ma ne è uscito un poema, del tutto improvvisato e buttato giù in 

gran fretta. Fatene ridere Grimm e il barone14. 
 
6. dio dei giardini: Priapo, dio greco della fecondità, venerato a Roma anche come dio degli orti. 

7. venerabile strumento: enorme organo sessuale. 

8. lôesergoé vindici: lo spazio sotto la figura del medaglione (detto ñesergoò) reca lôiscrizione (ñlegendaò) latina: ñA Priapo 

vendicatoreò. 

9. perché ne esistono: scherzoso riferimento alle dame del ñbel mondoò di Parigi, che frequentavano gli ambienti della 

fisiocrazia, scuola economica di moda. 

10. Pomona: dea romana dei frutti e dei giardini. 

11. Pomonae ultrici: latino ña Pomona vendicatriceò. 

12. Panurgo e Badot: sono rispettivamente André Morellet (1727-1819), collaboratore dellôEnciclopedia (già amico di 

Galiani, poi suo avversario e stroncatore dei Dialoghi sul commercio dei grani, dellôilluminista napoletano), e Baudeau (si 

veda la nota 11 della lettera precedente). Panurgo è un famoso personaggio del Gargantua e Pantagruel di Rabelais. 

13. Nocti aeternae: ñalla notte eternaò; allusione allôoblio cui sono condannate le opere dei due avversari di Galiani. 

14. Grimm e il barone: Friedrich Melchior Grimm (1721-1807), illuminista, autore di una cronaca della vita intellettuale 

parigina. Il barone ¯ dôHolbach. 
 
 
2.2.11 La cultura veneta nell'età dell'Illuminismo  
 
Accanto a Milano e a Napoli, un altro centro vivace nell'età dell'Illuminismo è Venezia, che, 
pur essendo ormai avviata ad unõinarrestabile decadenza politica, continua ad essere la sede 
maggiore della produzione editoriale in Italia. Ma il più importante titolo di merito della 
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cultura veneziana è costituito dal teatro, che si imporrà in tutta Europa grazie alla prestigiosa 
produzione di Carlo Goldoni. 
Algarotti.  Lo scrittore veneziano che si inserisce più decisamente nel clima dellõIlluminismo 
europeo è Francesco Algarotti (1712-1764). Conversatore brillante, dotato di una sensibilità 
cosmopolitica, Algarotti si impegnò nella divulgazione scientifica, riscuotendo un grande 
successo con il Newtonianesimo per le dame (1737), unõopera caretterizzata dalla grazia 
spiritosa ed elegante del dialogo e da una cordialità galante e mondana. Si tratta di sei 
dialoghi tra l'autore, Simplicio e la Marchesa, concernenti la scienza newtoniana, in 
particolare l'ottica; alla fine delle conversazioni, la Marchesa si converte dalla fisica 
cartesiana a quella di Newton. L'autore tiene presente il modello di divulgazione del francese 
Fontenelle, ma si riallaccia nello stile alla prosa scientifica galileiana. Infaticabile viaggiatore, 
nel 1739 Algarotti partì per il Baltico, toccando l'Olanda, la Danimarca, la Svezia e giungendo 
fino a Pietroburgo. In questa occasione, scrisse i Viaggi di Russia (1739), sei lettere alle quali 
nel 1750, ospite di Federico II a Potsdam, ne aggiunse altre quattro. Brevi e piacevoli, queste 
lettere hanno il tono spigliato e vivace del reportage giornalistico e, malgrado la superficialità 
di alcune trattazioni, costituiscono un documento significativo di una nuova mentalità 
cosmopolitica, aperta agli stimoli dell'età illuministica. Di notevole rilievo sono anche i Saggi, 
testimonianza, fin dai titoli (Sopra la lingua francese, 1750; Sopra l'architettura, 1750; Sopra la 
pittura, 1762; Sopra l'opera in musica, 1762; ecc.), dell'estrema versatilità culturale dello 
scrittore. 
 
 
2.2.12 Due personalità cosmopolitiche: Bettinelli e Baretti  
 
Nel quadro dell'Illuminismo.italiano spiccano due intellettuali cosmopoliti, il mantovano 
Bettinelli e il torinese Baretti, aperti entrambi alle tendenze più vive della cultura europea, 
ma fedeli, nel contempo, ad alcuni aspetti della tradizione letteraria italiana. La persistenza 
in entrambi gli scrittori (soprattutto i Bettinelli) di una mentalità chiusa e provinciale 
impedisce di collocarli pienamente nell'ambito illuministico; d'altra parte sono presenti nei 
due autori importanti precorrimenti della sensibilità preromantica. 
Saverio Bettinelli  (1718-1808), entrato nella Compagnia di Gesù, viaggiò in Europa e conobbe 
Voltaire, Rousseau e altri esponenti dellõIlluminismo. Grande scalpore suscitarono le sue 
Lettere virgiliane (1757), tipica espressione di una critica illuministica combattiva e 
iconoclastica, volta ad infrangere gli idoli del passato: di qui il soprannome di òpiccolo 
Voltaireó dei gesuiti. Sotto la finzione di lettere scritte da Virgilio nei Campi Elisi (lõAldilà 
delle anime giuste secondo la tradizione classica) e indirizzate allõarcadia, cioè a tutti i 
letterati (Arcadia era la famosa accademia seicentesca con sede a Roma), Bettinelli pronuncia 
giudizi severi e impietosi nei confronti dellõintera letteratura italiana e, in particolare, di 
Dante, la cui Commedia è definita non un poema, ma un trattato scientifico, òbisognoso ad 
ogni verso di traduzione, di spiegazioneó e comunque così impegnativo che non si può 
leggerlo òsenza svenir dõaffanno e di sonnoó; non più di cinque canti, secondo il gesuita 
dissacratore, è possibile salvare del capolavoro dantesco, essendo tutti gli altri canti non 
poesia, ma erudizione. A questo giudizio liquidatorio si contrappone però lõesaltazione che 
Bettinelli fa del canto comprendente lõepisodio del conte Ugolino, che considera un sublime 
esempio di poesia forte e patettica: un riconoscimento molto più significativo di tanti elogi 
convenzionali e accademici della critica precedente, nel quale si avverte un precorrimento 
dellõadesione romantica alla poeasia realistica e passionale dellõInferno dantesco. Unõaltra 
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anticipazione delle posizioni romantiche è lõaffermazione, nel saggio Dellõentusiasmo delle 
belle arti (1768), della superiorità del òsentimentoó, con la sua carica di òentusiasmoó, sulla 
freddezza della ragione. Ma queste aperture alla modernità sono contraddette in Bertinelli 
(specie nellõultimo periodo della sua vita) da una sostanziale fedeltà alla politica culturale dei 
gesuiti, ostili ad una libera ricerca che potesse minacciare il principio di autorità e il dogma. 
Questo atteggiamento predomina nell'opera Del risorgimento d'Italia negli studii, nelle arti e nei 
costumi dopo il Mille (1775), dove il risorgere della cultura è spostato verso il Medioevo, a 
scapito dell'Umanesimo, e dove si attribuisce il vigoreggiare degli studi in Italia alla presenza 
dei papi: una tesi che anticipa le posizioni di Gioberti e del neoguelfismo. 
Baretti. Un'altra figura di letterato cosmopolita, vissuto a lungo all'estero, è quella di 
Giuseppe Baretti (1719-1789); ma è una personalità molto più complessa e vigorosa rispetto 
a quella di Bettinelli, pur condividendo con il gesuita mantovano non poche contraddizioni. 
Baretti ebbe una giovinezza irrequieta, fino al punto di interrompere gli studi per dedicarsi 
a sterminate letture. Peregrinò in seguito in varie città italiane: a Venezia conobbe Gasparo 
Gozzi, a Milano frequentò l'ambiente della futura Accademia dei Trasformati. Ma le sue 
intemperanze polemiche suscitarono tali reazioni da indurlo ad abbandonare l'Italia. Nel suo 
primo soggiorno londinese (1751-1760), entrò in rapporto con le maggiori personalità della 
cultura e dell'arte inglese: il pittore J. Reynolds (che lo effigiò in un memorabile ritratto), i 
romanzieri H. Fielding e S. Richardson e soprattutto il critico Samuel Johnson, che divenne il 
suo maestro e amico. Imparato perfettamente l'inglese, scrisse in quella lingua alcune opere 
divulgative di cultura italiana e compilò un importante Dictionary of the English and Italian 
Language (1760). Nello stesso anno accompagnò un giovane aristocratico inglese in un viaggio 
d'istruzione in Italia attraverso Francia, Spagna e Portogallo: da tale esperienza nacquero le 
Lettere familiari a' suoi tre fratelli (1762-63), ricche di curiosità e di interessi, in uno stile di 
mirabile freschezza e vivacità. Tornato in Italia, si stabilì a Venezia, dove nel 1763 iniziò a 
stampare il periodico cui è legato il suo nome, òLa Frusta letterariaó, che scrisse quasi tutto 
da solo. Il giornale, bimensile, uscì dall'ottobre 1763 al gennaio 1765; ma la censura veneta ne 
impedì la prosecuzione, costringendo Baretti a trasferirsi ad Ancona, dove pubblicò altri otto 
numeri della rivista. Accertata l'impossibilità di scrivere liberamente il Italia, nel 1766 Baretti 
ritornò  a Londra. Nel 1769 fu arrestato e processato per aver ucciso un aggressore, ma gli fu 
riconosciuta la legittima difesa e fu assolto. Tranne qualche sporadico viaggio, non lasciò più 
l'Inghilterra. Del 1777 è il suo capolavoro critico in francese, Discours sur Shakespeare et sur 
Monsieur de Voltaire (si confermava così, fino alla fine, il suo vero e proprio ògenio 
linguisticoó). 
Geniale è, nella òFrusta letterariaó, l'invenzione di un personaggio fittizio, Aristarco 
Scannabue, pseudonimo dello scrittore: ex soldato e avventuriero, dopo aver girato il mondo, 
egli si ritira in campagna, privo di una gamba e con la sola compagnia di cani, gatti, uccelli 
esotici e scimmiotti, raccolti eni suoi vagabondaggi; vestito alla persiana, Scannabue 
trascorre le sue serate fumando, bevendo e ragionando di letteratura con il curato del luogo. 
Ĉ cos³ ripudiata la figura tradizionale del critico accademico, pedante e noioso: il critico dellôet¨ 

illuministica è un uomo vivo e un lettore appassionato, che stronca senza pietà i residui di una 

letteratura arcadica e insulsa. Celebre è in particolare la feroce stroncatura di uno dei letterati 

pi½ svenevoli e leziosi dellôArcadia, Giambattista Zappi (lôñinzuccheratissimo Zappiò): il 

Baretti ne deride gli ñsmascolinati sonettini, pargoletti piccinini, mollemente femminini, tutti 

pieni dôamoriniò. Cô¯ indubbiamente, in questa polemica dissacratoria, un atteggiamento 

illuministico; e anche la scelta, da parte di Baretti, di vivere unicamente con i frutti del proprio 

lavoro editoriale rivela una mentalità moderna, legata alle convenzioni illuministiche. Pesano 

però su Baretti le sue posizioni moralistiche, che lo inducono ad un severo giudizio su Goldoni, 
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in nome di una esigenza di energia che lo porta viceversa a scoprire il valore della Vita di 

Cellini; e pesa in lui un conservatorismo politico, che lo porta a polemizzare con gli scrittori de 

ñIl Caff¯ò e con gli illuministi napoletani, come Antonio Genovesi. Pi½ che un illuminista, 

Baretti (come Bettinelli) è in realtà un preromantico, come dimostra la sua appassionata difesa 

di Shakespeare dalle accuse di Voltaire, che aveva definito la produzione del grande poeta 

inglese come ñun letamaio con qualche gema sparsa qua e l¨ò: scritto in francese, il Discours 

sur Shakespeare et monsieur de Voltaire (1777) ¯ lôopera pi½ felice di Baretti, destinata ad avere 

un ruolo essenziale nella riscoperta romantica di Shakespeare, che sarà considerato grandissimo 

proprio per la sua ispirazione istintiva e ñselvaggiaò. Non a caso, i compilatori romantici del 
òConciliatoreó e il Berchet della Lettera semiseria di Grisostomo guarderanno a Baretti come a 
un loro precursore; ed è significativo che, ricordandosi del forte temperamento di polemista 
dello scrittore torinese, Piero Gobetti, nel 1924, intitolerà òIl Barettió un periodico di 
resistenza culturale al fascismo. 
 
 

***  
 

Scheda 
 

Il dibattito sull'Illuminismo  
 
LõIlluminismo è stato oggetto, nel corso degli ultimi due secoli, di molteplici interpretazioni, che 
hanno oscillato tra i poli opposti del pieno riconoscimento o della recisa negazione: in generale, sono 
state favorevoli allõIlluminismo quelle tendenze di pensiero che difendono ed esaltano il valore della 
ragione, mentre hanno preso le distanze dal secolo dei lumi quelle filosofie che proclamano il 
fallimento della ragione a beneficio di altre dimensioni dellõuomo. Si può affermare che lõIlluminismo 
è sempre stato posto sotto accusa nei periodi di autoritarismo, di reazione (sotto qualsiasi forma), di 
irrazionalismo. La valutazione negativa del movimento illuminista ha avuto inizio con il 
Romanticismo, che definì se stesso in antitesi con lõetà precedente, e con i filosofi idealisti, soprattutto 
con il maggiore di essi, Georg Hegel, che polemizzò contro lõastrattezza del pensiero settecentesco; 
ma la òsinistra hegelianaó si richiamerà proprio alle teorie illuministiche per rinnovare 
profondamente il poderoso sistema filosofico elaborato da Hegel. 
 Recisa è, nel primo Novecento, la polemica dei neo-idealisti italiani, Giovanni Gentile e 
Benedetto Croce, contro lõIlluminismo: a Gentile il Settecento appare come òil secolo dei matematici 
e dei materialisti che non conoscono la storiaó; e anche Croce considera lõetà dei lumi come unõepoca 
di sviluppo delle scienze fisiche, matematiche e naturali, da lui considerate discipline òarideó, òvolte 
a soddisfare i bisogni pratició e prive, come tali, di òintima veritàó. Una simile valutazione 
dellõIlluminismo sottintendeva precise posizioni ideologiche e politiche: gentile e Croce intendevano 
polemizzare contro gli ideali democratici e socialisti, i cui sostenitori (a cominciare da K. Marx, 
ammiratore di Rousseau) si richiamavano alla grande lezione illuministica. Gentile, in particolare, 
continuò a polemizzare contro i òlumió anche dopo la sua adesione al fascismo (la cui ideologia fu 
decisamente anti-illuministica) mentre lõantifascista Croce avversò il giacobinismo in nome del 
proprio conservatorismo politico. Fuori dõItalia, fu tra gli altri il filosofo Ernst Cassirer ad elogiare il 
Settecento illuministico, ammonendo: òIl secolo che vide e rispettò, nella ragione e nella scienza, ôla 
suprema forza dellõuomoõ, non può e non deve essere semplicemente passato e perduto per noi; 
dobbiamo trovare una via non solo di vederlo nelle sue vere forme, ma di liberare anche nuovamente 
le forze originarie che produssero queste forme. 
 Alla fine della seconda guerra mondiale, quando sembrò che fossero stati annientati per 
sempre i òmostrió dellõintolleranza e della barbarie, si tornò ai grandi valori della cultura 
illuministica, riscattata finalmente dalle accuse di antistoricismo (mentre in realtà lõIlluminismo fu 
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antitradizionalista), di astrattezza (mentre in realtà il supporto della ragione illuministica era 
lõesperienza) e di connivenza con il potere (il che non si può certo sostenere per lõEnciclopedia, 
pubblicata malgrado la recisa opposizione del potere). Nel quadro di una cultura concepita come 
òimpegnoó con la politica, si tornò alla figura del òfilosofoó, come era stato definito nelle pagine 
dellõEnciclopedia: un uomo che elabora idee in funzione di un contatto vivo con la società, nellõambito 
di rapporti pratici, tuttõaltro che astratti. Fu quella la breve stagione del òneoilluminismoó italiano e 
della polemica anti-idealistica, condotta da pensatori come Nicola Abbagnano, Norberto Bobbio, 
Ludovico Geymonat, Giulio Preti. Ben presto, però, si diffusero nuove tendenze culturali, orientate da 
un lato verso la rivalutazione dello spiritualismo e dellõirrazionalismo e dallõaltro lato verso la critica 
della òcultura borgheseó e il rifiuto di una guida illuministica dallõalto delle masse popolari. Tra gli 
studiosi di formazione marxista, Lucien Goldmann sostenne tuttavia che il rifiuto della società 
borghese non comportava anche quello dellõIlluminismo, i cui valori (òeguaglianza, libertà e 
tolleranza, ancorati allõautocoscienza di ogni singolo membro della società umanaó) avrebbero 
conservato la loro validità anche in una società socialista. 

 Ben più radicali furono le tesi avanzate da due esuli tedeschi negli Stati Uniti, Theodor W. 

Adorno e Max Horkheimer, autori della celebre opera Dialettica dellôIlluminismo (1947). I due scrittori, 

ispirandosi ad un marxismo critico, iniziano le loro riflessioni rendendo omaggio allôIlluminismo 

(affermano infatti che ñnella societ¨, libert¨ e pensiero illuministico sono inseparabiliò), ma osservano 

poi che ñquesto pensiero, cos³ come le sue forme storiche concrete, cioè le istituzioni sociali, contiene 

in germe quel regresso che oggi si manifesta ovunqueò. Secondo gli autori, tale pericolo incombe sulla 

societ¨ ed ¯ possibile che ñgli uomini, invece di progredire verso una condizione sempre pi½ civile, 

cadano in una nuova specie di barbarieò. Il legame con la societ¨ capitalistica può ridurre la cultura di 

derivazione illuministica, secondo Adorno e Horkheimer, a strumento del dominio industriale e a 

ñmistificazione di massaò. Ci¸, scrivono i due autori, appare evidente nel vasto fenomeno dellôñindustria 

culturaleò, che finisce con il ridurre lôarte a merce. 

 Le suggestive tesi di Adorno e Horkheimer hanno avuto grande fortuna, ma sono state di 
recente contestate da numerosi studiosi della storia del XVIII secolo, che hanno approfondito lo 
studio non solo dei filosofi, ma anche dei fisici, dei chimici, dei biologi, dei viaggiatori, degli utopisti 
del Settecento. In particolare, grazie agli studi di Franco Venturi, di Furio Diaz e di Bronislaw Baczko, 
si è verificata lõesistenza di un nesso inscindibile tra òriformeó e òutopieó, e si è indicato lõanello di 
congiunzione tra le une e le altre in Rousseau, che rappresenta lõaltro volto dellõIlluminismo rispetto 
a Voltaire. Nel pensiero di Rousseau sono già presenti, non a caso, quelle perplessità sul òprogressoó 
e sulla òciviltàó, che si avvertono nelle tesi di Adorno e Horkheimer. 

Certamente, l'Illuminismo ebbe i suoi lati òoscurió, che portarono a due approdi òperversió: il 
Terrore rivoluzionario e le idee del marchese de Sade. Ma tali limiti non scalfiscono l'attualità del 
messaggio illuministico, che ci propone non già una òcertezzaó, ma una òricercaó. L'Illuminismo è il 
vero spartiacque culturale e politico tra l'Antico Regime e la modernità; esso ha infatti messo in 
questione l'esistenza di certezze definitive, sia nei riguardi una trascendenza intesa come depositaria 
delle verità assolute, sia nei confronti delle ideologie totalitarie e totalizzanti. Scrive Sergio Moravia: 
òNoi faremo vivere ancor oggi l'eredità illuministica [...] se realizzeremo questa ricerca non solo col 
calcolo della ragione ma anche con l'entusiasmo del cuore. [...] Tolleranza, felicità, pace perpetua, 
rigenerazione e poi, naturalmente, Liberté, Egalité, Fraternité. Questi sono i termini chiave dell'età dei 
Lumi che ancora possiamo e dobbiamo amareó. 

L'immagine oggi prevalente dellõIlluminismo è quella di unõetà complessa, ricca di 
contraddizioni, ma soprattutto sperimentale e ardita: unõetà alla quale dobbiamo guardare con 
attenzione, se volgiamo esorcizzare i dèmoni del fanatismo, dellõignoranza, della superstizione, 
memori del famoso ammonimento del pittore spagnolo Francisco Goya: òIl sonno della ragione 
produce mostrió. 
 

***  
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2.2.13 Il criticismo di Kant  
 
Il problema di Kant  
 
Considerato da molti studiosi il maggior filosofo (con Hegel) dell'età moderna, Immanuel 
Kant, come autore di una profonda rivoluzione filosofica, è il punto di partenza del pensiero 
europeo dalla fine del Settecento in avanti; nel contempo, è anche il punto di arrivo del 
dibattito filosofico precedente, polarizzato intorno alle due grandi correnti del razionalismo 
(da Cartesio a Spinoza) e dell'empirismo (da Locke a Hume) e culminato nella fervida stagione 
dei òLumió. 
Il problema di Kant è quello di dare una risposta alla domanda che aveva assillato sia i 
razionalisti sia gli empiristi: che cosa possiamo sapere del mondo? Secondo i razionalisti, il 
mondo è come se lo rappresenta il nostro intelletto, mentre, secondo gli empiristi, il mondo 
è perfettamente uguale a come lo percepiamo con i nostri sensi. Per Kant, sia i sensi sia 
l'intelletto sono necessari alla conoscenza, ma occorre evitare gli estremi opposti del 
dogmatismo (in cui cadono i razionalisti nel loro tentativo di dedurre la realtà da puri principî 
logici) e dello scetticismo (in cui cadono gli empiristi, facendo derivare tutto il nostro sapere 
dall'esperienza e negando la possibilità di pervenire a conoscenze universali e necessarie). 
Grande mediatore (come Galileo) tra le istanze razionalistiche della matematica pura e quelle 
sperimentalistiche della fisica, Kant vede d'altronde con chiarezza che non si può applicare 
ai problemi filosofici un metodo astrattamente geometrico e che occorre oltrepassare 
l'esperienza ricercando soluzioni nuove, non dogmatiche ma òcriticheó, fondate cioè 
sull'analisi delle capacità e dei limiti della ragione. In questo senso Kant oltrepassa anche 
l'I lluminismo, istituendo una sorta di òtribunaleó sulla ragione; ma kantiano è il più profondo 
messaggio illuministico, condensato nella stupenda esortazione Sapere aude! (òAbbi il 
coraggio di pensare liberamente!ó). 
 
 
 
La vita e la personalità 
 
Immanuel Kant nacque il 22 aprile 1724 nella città prussiana di Königsberg (oggi Kaliningrad), 
da una famiglia di modeste condizioni: il padre era un sellaio di origine scozzese; la madre, 
donna di elevati e austeri sentimenti, influì profondamente sull'educazione religiosa del 
figlio. Ricevuta la prima formazione scolastica nel locale Collegium Fredericianum, nel 1740 
il giovane Kant si iscrisse all'università di Königsberg e si dedicò a studi di filosofia, 
matematica e fisica. Costretto dalle ristrettezze finanziarie a fare il precettore privato presso 
alcune famiglie della nobiltà prussiana, acquisì da tale esperienza una diretta conoscenza dei 
problemi del mondo contadino, ancora assoggettato alla servitù della gleba: ciò spiega 
l'entusiasmo con cui guarderà più tardi allo scoppio della Rivoluzione francese. Nel 1755 
ottenne il dottorato e la libera docenza; ma solo nel 1770 (quando erano già uscite alcune sue 
importanti opere) fu nominato professore ordinario di logica e di metafisica: posto che 
conservò fino al 1796, quando dovette ritirarsi per limiti di età. Morì ottantenne, a 
Königsberg, il 12 febbraio 1804. 
La biografia di Kant non presenta avvenimenti esteriori degni di rilievo, ove si eccettui lo 
scontro drammatico con il re Federico Guglielmo II, a causa di un'opera sulla religione, 
censurata dal sovrano (torneremo più avanti su tale polemica). La giornata di Kant (tra lezioni 
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ed elaborazione delle opere) trascorreva con metodica regolarità: come narra un celebre 
aneddoto, i cittadini di Königsberg regolavano gli orologi sull'ora sempre uguale della 
passeggiata pomeridiana del filosofo. La fama di Kant fu tale che - come è stato scritto ð òdi 
lontano si partiva in pellegrinaggio per Königsberg per vederlo e molti si rivolgevano a lui 
per aver consiglio in casi di morale praticaó. 
 
 
I primi scritti  
 
L'opera più importante della giovinezza di Kant è la Storia universale della natura e teoria del 
cielo (1755), dove è esposta la celebre ipotesi della nascita dell'universo da una nebulosa 
primitiva : una ipotesi che sarà poi ripresa da Pierre-Simon de Laplace (di qui il nome di 
òipotesi Kant-Laplaceó). L'autore si spinge in quest'opera al di là della scienza newtoniana, 
escludendo qualsiasi intervento straordinario nell'universo da parte di Dio, che si limita a 
imprimere inizialmente alla materia quanto è necessario, in proseguo di tempo, alla sua 
meccanica trasformazione. 
Dopo il 1760 l'interesse filosofico prevale, in Kant, su quello scientifico. Influisce molto, su 
questa svolta del filosofo di Königsberg, la lettura di Hume, che lo risveglia (come egli dice) 
dal suo òsonno dogmaticoó, cioè dalla fiducia sulla validità della metafisica e sulla pretesa 
della ragione di penetrare nell'essenza intima della realtà. 
Un'opera brillante e suggestiva di Kant, in questa fase òscetticaó, sono i Sogni di un visionario 
chiariti con i sogni della metafisica (1766). L'occasione dello scritto fu determinata dalle 
sollecitazioni degli amici del filosofo, che gli chiedevano di pronunciarsi sui pretesi prodigi 
di un bizzarro svedese, Emanuel Swedenborg, un òvisionarioó che si attribuiva la facoltà di 
comunicare con gli spiriti dei defunti. Il vero obiettivo della polemica kantiana non è però 
l'eccentrico svedese, ma i metafisici, che sono per il filosofo i òvisionari della ragioneó, 
proprio come Swedenborg è un òvisionario dei sensió. Occorre invece, secondo Kant, uscire 
dal sogno e trasformare la metafisica da presuntuosa scienza dei fondamenti della realtà in 
scienza dei limiti della ragione umana. 
 
 
La òrivoluzione copernicanaó 
 
La Critica della ragion pura vide la luce nel 1781: l'anno che venne detto della òrivoluzione 
copernicanaó di Kant, cioè del capovolgimento operato dal pensatore di Königsberg rispetto 
alla filosofia tradizionale. Come è noto, Copernico aveva dimostrato l'assurdità della 
credenza secondo cui le stelle si muovessero in giro intorno alla Terra, mentre era molto più 
semplice e ragionevole pensare che fosse la Terra a ruotare, lasciando le stelle in riposo; in 
modo analogo Kant, capovolgendo la tesi tradizionale secondo cui la nostra conoscenza 
doveva regolarsi sugli oggetti, formulò l'ipotesi secondo cui erano gli oggetti a doversi 
regolare sulla nostra conoscenza. Noi infatti (argomenta Kant) nulla possiamo sapere degli 
oggetti come sono in se stessi; sappiamo invece come noi conosciamo gli oggetti, essendo 
nella nostra mente presenti certe condizioni che determinano il nostro modo di conoscere il 
mondo. Tutta la realtà è infatti filtrata dalla nostra mente. Valga un esempio: se noi 
inforchiamo un paio di occhiali verdi, tutto ciò che vedremo ci sembrerà verde, perché il 
nostro modo di vedere il mondo dipende dal filtro delle lenti. Il problema è allora quello di 
scoprire le forme che appartengono al soggetto conoscente, indipendentemente dall'oggetto 
conosciuto, e che ci consentono di conoscere il mondo. 
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Giudizi analitici e giudizi sintetici  
 
Nell'Introduzione alla Critica della ragion pura, Kant prende le mosse dalla distinzione 
tradizionale fra giudizi analitici e giudizi sintetici. I giudizi analitici sono quelli nei quali il 
predicato è già contenuto implicitamente nel soggetto. Se ad esempio dico òtutti i corpi sono 
estesió, è evidente che non aggiungo nulla di nuovo alla conoscenza, perché l'estensione è 
implicitamente presente nel concetto stesso di òcorpoó (non posso pensare un corpo senza 
pensarlo esteso). I giudizi analitici sono dunque a priori (non si fondano sull'esperienza ma 
sulla semplice analisi dei concetti); di conseguenza sono universali (cioè sempre validi) e 
necessari (non potendosi pensare il contrario, ad esempio che i corpi non siano estesi); ma non 
aggiungono nulla di nuovo alla nostra conoscenza. 
Al contrario, i giudizi sintetici estendono la conoscenza iniziale. Se dico, ad esempio, òalcuni 
corpi sono pesantió, affermo nel predicato qualcosa che non è effettivamente contenuto nel 
concetto generale di òcorpoó (posso infatti pensare senza contraddizione a un corpo privo di 
peso). Solo a posteriori (cioè operando una sintesi delle osservazioni ricavate dall'esperienza) 
posso affermare che alcuni corpi sono pesanti; ma giudizi del genere non sono né universali 
né necessari, perché l'esperienza è sempre particolare e mutevole. Si pone a questo punto 
l'esigenza di giudizi che estendano la nostra conoscenza (come quelli sintetici) e siano anche 
universali e necessari (come quelli analitici). Giudizi del genere esistono già: tutti i giudizi 
matematici sono sintetici e anche universali e necessari. Tale è, secondo Kant, la 
proposizioneó5 + 7 = 12ó, nella quale io raggiungo il predicato ò12ó solo mediante la sintesi 
indicata dal soggettoó7 + 5ó; d'altra parte, che ò7 +5ó corrisponda alla somma di ò12ó è una 
verità a priori, universale e necessaria. Il problema di Kant è ora quello di ricercare se esistano 
anche in filosofia giudizi sintetici a priori, indipendenti dall'esperienza, ma anche trascendentali, 
in grado cioè di dettare legge all'esperienza. Scrive Kant: òChiamo trascendentale ogni 
conoscenza che si occupa non degli oggetti, ma del nostro modo di conoscenzaó. Si dice 
invece trascendente tutto ciò che si colloca al di là dell'esperienza, al di fuori del processo 
conoscitivo. 
A questo punto Kant intraprende un'analisi critica delle tre facoltà conoscitive dell'uomo: la 
sensibilità, l' intelletto e la ragione. Nel linguaggio kantiano, le tre parti di questa ricerca 
assumono i nomi di òestetica trascendentaleó (dal greco aisthesis = sensazione), òanalitica 
trascendentaleó, òdialettica trascendentaleó. 
 
 
Le forme della conoscenza 
 
La prima ricerca sulla conoscenza umana riguarda la conoscenza sensibile, indispensabile ai fini 
di ogni altra conoscenza. L'atto della conoscenza sensibile è chiamato da Kant intuizione; 
oggetto dell'intuizione è il fenomeno, cioè la cosa come appare alla nostra coscienza; nulla 
invece possiamo sapere sulla òcosa in séó, che può essere pensata ma non veramente 
conosciuta: Kant la chiama noumeno (dal greco nous, òmenteó). 
Le forme del conoscere sensibile sono lo spazio e il tempo. Secondo Kant, tutto quello che 
percepiamo viene da noi percepito come fenomeno nello spazio e nel tempo: non possiamo 
infatti immaginare nessuna realtà che non sia inserita in uno spazio e in un tempo ben 
determinati. Spazio e tempo, dunque, non appartengono agli oggetti, ma sono modi della 
nostra conoscenza per unificare le impressioni sensibili della nostra esperienza: sono dunque 
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forme a priori e sono forme trascendentali, cioè costitutive dell'esperienza. Sulla forma 
trascendentale dello spazio è fondata la geometria; su quella del tempo è fondata l'aritmetica. 
Gli oggetti, tuttavia, non si presentano a noi solo nelle forme dello spazio e del tempo, ma 
sono da noi pensati anche nelle forme proprie dell'intelletto, che sono i concetti. La facoltà di 
pensare non è ritenuta da Kant superiore alla facoltà di intuire: ognuna delle due facoltà 
svolge una funzione necessaria. Dice Kant con una frase famosa: òconcetti senza intuizioni 
sono vuoti, le intuizioni senza concetti sono ciecheó. I concetti di cui parla Kant non sono 
concetti particolari, ma modi di collegamento aventi una validità universale, forme a priori 
del pensare. Per Kant, òpensareó significa ògiudicareó; pertanto, l'analisi del pensiero deve 
prendere le mosse dall'attento esame di tutte le specie possibili di giudizio. La funzione del 
pensiero nel giudizio può essere ricondotta, secondo Kant, a quattro caratteri fondamentali 
(quantità, qualità, relazione, modalità), ciascuno dei quali comprende tre momenti (ad 
esempio, il carattere della quantità si distingue in giudizi particolari, singolari, universali). 
Ad ogni funzione logica corrisponde un concetto puro o categoria. Molteplici sono i giudizi che 
noi possiamo esprimere; Kant li raccoglie in dodici categorie, che sono le articolazioni di 
un'unica funzione fondamentale: l'autocoscienza (o io penso). La òrivoluzione copernicanaó è a 
questo punto compiuta: l' io penso (che non è l'òioó di ciascuno di noi, ma la coscienza in 
generale) ha la funzione trascendentale di sintetizzare i dati dell'esperienza, unificandoli a 
priori, mediante concetti. In breve; la conoscenza è sintesi a priori: sintesi, perché è 
organizzazione dei dati sensibili che costituiscono la materia della conoscenza; a priori, perché 
è il pensiero umano che opera tale organizzazione, dando forma alla materia. 
 
 
La òragioneó e le òideeó 
 
Al di sopra della sensibilità e dell'intelletto si pone la ragione pura, cioè una sorta di unità 
suprema; e come l'intelletto raccoglieva l'insieme delle funzioni del giudicare, così la ragione 
raccoglie l'insieme dei òconcetti purió che Kant chiama òideeó. 
È possibile - si chiede Kant - andare al di là dei fenomeni per conoscere le òcose in séó, i 
noumeni? Come si è detto, secondo Kant il noumeno può essere pensato, non conosciuto: è 
un'indebita pretesa della ragione quella di andare al di là di qualsiasi esperienza per arrivare 
a conoscere le òideeó. La ragione infatti è sostenuta dall'esperienza; e, se questa viene a 
mancare, è inevitabile cadere nell'illusione e nell'apparenza. Un celebre esempio kantiano è 
quello della colomba che, volando, avverte la resistenza dell'aria e immagina di poter volare 
con minor fatica se l'aria non ci fosse: ma è proprio l'aria che la sostiene (come è l'esperienza 
che sostiene la ragione). 
Le òideeó della ragione, cioè i concetti òtrascendentió che prescindono del tutto 
dall'esperienza, sono fondamentalmente tre: l'idea dell'anima, l'idea del mondo, l'idea di Dio. 
Ma una scienza di queste tre òideeó è impossibile, perché il nostro intelletto non può svolgere 
la propria attività se non applicandola agli oggetti forniti dall'esperienza. Ora, se assumo 
l'anima come qualcosa di indipendente dal mondo dei fenomeni, nulla posso sapere di essa, 
perché la funzione dell'io penso consiste, come sappiamo, nell'unificare il molteplice, e quindi 
non può mai prescindere dall'esperienza; nel linguaggio kantiano l'io è una funzione 
trascendentale, mentre dell'io, come esistenza trascendente, non posso sapere nulla. Allo stesso 
modo, nulla posso conoscere del mondo da me conosciuto nella sua essenza più profonda; 
non posso sapere, ad esempio, se il mondo nella sua totalità sia finito o infinito. Non posso 
infine, con la òragione puraó, affermare l'esistenza di Dio, perché non posso pensare 
l'esistenza se non nello spazio e nel tempo. Pretendere di considerare l'esistenza come una 
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conseguenza logica dell'idea di perfezione, sottraendola alle leggi spazio-temporali, 
equivarrebbe - secondo Kant - al comportamento di un mercante che, per arricchirsi, 
òaggiungesse alcuni zeri alla sua situazione di cassaó. In modo analogo si comporta la 
metafisica, quando pretende di fare un uso trascendente (cioè, fuori dall'esperienza) 
dell'intelletto, la cui funzione è invece trascendentale, riferita cioè necessariamente 
all'esperienza: una tale pretesa è del tutto infondata e non può che aggiungere alla 
conoscenza umana soltanto degli zeri. 
 
 
L'òimperativo categoricoó 
 
Dalla prima Critica, riguardante l'attività conoscitiva della mente umana, Kant passa, nella 
Critica della ragion pratica (1788), all'esame del problema morale, legato alla volontà. La 
nozione fondamentale introdotta dal filosofo in questo ambito è quella di imperativo (che 
risente della dottrina rousseauiana della òvolontà generaleó), cioè di quell'impulso interiore 
ad adempiere un determinato dovere, che si esprime nella formula imperativa: òfai ciò che 
devió. Si tratta, inoltre, di un imperativo categorico, al quale, cioè, non possiamo sottrarci in 
alcun modo. Non tutti gli imperativi sono però categorici: esistono anche gli imperativi 
ipotetici (sono anzi la maggior parte degli imperativi), i quali esprimono un comando 
subordinato ad un determinato fine che si vuole raggiungere. Se, ad esempio, sulla porta di 
un negozio compare la scritta òspingereó, si tratta di un imperativo, che è però valido solo se 
si vuole entrare in quel negozio; un imperativo di questo genere è pertanto ipotetico, 
subordinato a quel òseó. Nel caso dell'imperativo categorico, invece, io non devo tener conto 
dei miei desideri e devo sentirmi impegnato ad adempiere un determinato dovere per il 
semplice fatto che è un dovere. L'imperativo categorico è pertanto a priori (perché prescinde 
dalle inclinazioni di ciascuno) ed è universale e necessario (perché valido per tutti senza 
eccezione alcuna). L'imperativo categorico si può riassumere dunque nell'espressione del 
òdovere per il dovereó che ci impone di agire al di là degli egoismi individuali. Kant ha 
variamente formulato l'imperativo categorico; la formula più suggestiva è la seguente: 
òAgisci in modo da trattare l'umanità nella tua come nell'altrui persona, sempre come fine, 
mai come mezzoó. L'uomo deve quindi essere considerato come fine, non come semplice 
mezzo. Posso anche servirmi di un'altra persona come di un mezzo (ad esempio, per 
recapitare una lettera), ma, in tale caso, devo ottenere il consenso di chi è da me adoperato, 
in modo tale che il fine da raggiungere non sia imposto esteriormente, ma sia accettato anche 
dalla persona cui mi rivolgo. La schiavitù, invece, non prevede alcun consenso di chi la 
subisce ed è categoricamente esclusa dalla formula kantiana. L'uomo infatti ha il dovere di 
considerarsi anzitutto libero, per poter obbedire alla legge morale. Si verifica così una 
scissione nell'uomo, che, dal punto di vista dell'intelletto, è un òfenomenoó, è cioè legato agli 
altri elementi del mondo e alle sue stesse inclinazioni individuali, ed è pertanto non libero, 
mentre, dal punto di vista della volontà, è un ònoumenoó, un òuomo in séó, del tutto libero. 
Il contrasto tra l'uomo fenomenico dell'intelletto e l'uomo noumenico della volontà si supera, 
secondo Kant, mediante i postulati della ragion pratica (òpostulatoó significa affermare 
qualcosa come vero senza necessità di dimostrarlo), cioè mediante alcune garanzie che ci 
consentono di aspirare legittimamente al sommo bene, inteso come unità di virtù e di felicità. 
Tali postulati sono: 1) la libertà (se non siamo liberi, non possiamo sottoporci all'obbligo 
morale del òdovere per il dovereó); 2) l' immortalità dell'anima (siccome il nostro corpo è pur 
sempre un ostacolo al raggiungimento della virtù, possiamo sperare di raggiungere il sommo 
bene solo in una vita ultraterrena, quando l'anima sarà sciolta dai legami della corporeità); 
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3) l'esistenza di Dio (l'unico Essere che, essendo onnisciente e onnipotente, ci può consentire 
di far coincidere pienamente la virtù con la felicità). 
Se dunque, in termini di òragion puraó, noi non possiamo dimostrare l'esistenza di Dio, in 
termini di òragion praticaó non possiamo fare a meno di Dio: òL'uomo giusto - scrive Kant- 
può ben dire: io voglio che vi sia un Dioó. È questo il primato della ragion pratica sulla òragion 
puraó, che Kant esprime suggestivamente con un'altra celebre frase: òho dovuto distruggere 
il sapere per far posto alla fedeó. Sul terreno della òragion praticaó il mondo fenomenico si 
concilia armonicamente con il mondo noumenico. Kant può così affermare, senza 
contraddizione, che due cose hanno sempre suscitato la sua meraviglia e la sua ammirazione: 
il cielo stellato sopra di noi e la legge morale dentro di noi. 
 
 
Il bello e il sublime 
 
Nella terza grande opera kantiana, la Critica del giudizio (1790), viene introdotta una terza 
facoltà, oltre il òpotere di conoscereó (oggetto della prima Critica) e il òpotere di desiderareó 
(trattato nella seconda Critica): il sentimento del piacere e del dolore. Di mezzo tra l'intelletto e la 
volontà si colloca ora il sentimento, che realizza l'armonia tra il mondo fenomenico della natura 
e quello noumenico della libertà. Quando, ad esempio, contempliamo lo spettacolo del cielo 
stellato o ammiriamo l'armonia segreta di un fiore, comprendiamo che cos'è il bello: ciò 
(spiega Kant) che piace universalmente, senza alcun interesse e senza ricorrere al mondo dei 
concetti. Accanto al bello, è oggetto del nostro giudizio estetico anche il sublime, che è legato 
a spettacoli della natura di smisurata grandezza (sublime matematico) o di smisurata potenza 
(sublime dinamico). Dinanzi a fenomeni grandiosi di questo genere, noi avvertiamo la nostra 
inferiorità e pochezza; ma poi ci rendiamo conto della nostra effettiva superiorità, perché la 
natura, anche se si scatena nella furia più spaventosa, non può mai ridurci totalmente sotto 
il suo potere. Solo noi uomini, infatti, possiamo comprendere quel fine della natura, che si cela 
anche in un semplice filo d'erba. Solo nell'uomo, pertanto, si può collocare il fine ultimo del 
mondo. 
 
 
 
La religione e la ragione 
 
Nel 1793 Kant pubblicò La religione nei limiti della pura ragione, che suscitò grande clamore e 
attir ò addirittura sul suo autore l'accusa di corrompere i giovani. Costretto a chinare il capo 
dinanzi a un'ammonizione ufficiale del re Federico Guglielmo II, dopo la morte del sovrano il 
filosofo si considerò sciolto dall'impegno, che aveva assunto, di non scrivere più sulla 
religione. Che cosa c'era di tanto scandaloso nel libro di Kant censurato dal suo re? Vi si 
leggeva, tra le altre, questa frase: òNon dobbiamo considerare certe azioni come doverose 
perché sono precetti di Dio, ma dobbiamo considerarle come precetti di Dio perché sono 
interiormente doveroseó. Anche questa è òrivoluzione copernicanaó: secondo Kant, la 
religione si deve fondare sulla morale (e non la morale sulla religione). La vera religione 
consiste infatti, per Kant, nell'operare secondo il dovere e secondo i dettami della ragione: 
òuna religione - egli scrive - che dichiari temerariamente guerra alla ragione non potrà 
resistere a lungo contro di essaó. Allo stesso modo (aggiunge il filosofo) la salvezza spirituale 
non consiste nell'osservare certi riti e nel fare certe penitenze, non consiste cioè nel dare 
òoppio alla coscienzaó, ma si fonda sull'accettazione dei mali per un disinteressato amore del 
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bene. In conclusione, Kant giudica necessario, secondo lo spirito dell'Illuminismo, far piazza 
pulita della superstizione e del fanatismo, trasformando il culto esteriore nel òculto morale 
di Dioó. 
 
 
Kant per la pace 
 
Suggestiva e attualissima, tra le ultime opere di Kant, è Per la pace perpetua (1795), scritta in 
occasione della pace firmata in quell'anno a Basilea tra la Repubblica Francese e la Prussia. 
Non si tratta del libro di un òsognatoreó, come si potrebbe desumere dal titolo, ma al 
contrario di un'opera estremamente realistica, di impressionante lucidità. In uno dei periodi 
bellici più sanguinosi della storia europea, Kant immagina che tutti gli Stati della Terra 
stipulino un trattato, distinto in articoli preliminari e in articoli definitivi. Tra gli articoli 
preliminari spiccano i seguenti: 1) l'impossibilità di considerare valido un trattato di pace, se 
sottoscritto con la riserva mentale di pretesti da trovare per una nuova guerra; 2) il divieto, 
per ogni Stato, di intervenire con la forza nei problemi interni di un altro Stato; 3) Il divieto, 
per gli Stati che fossero in guerra tra di loro, di compiere atti che trasformino le ostilità in 
una guerra di sterminio. Gli articoli definitivi, a loro volta, stabiliscono queste tre necessità: 
1) che la costituzione di ogni Stato sia òrepubblicanaó (fondata cioè sui principî di libertà e di 
uguaglianza); 2) che il diritto internazionale sia fondato sopra una federazione di liberi Stati, 
per porre fine non ad una singola guerra, ma a tutte le guerre; 3) che il diritto cosmopolitico 
regoli i rapporti tra uno Stato e i cittadini degli altri Stati in modo che uno straniero che arrivi 
sul territorio di un altro Stato non sia trattato ostilmente, ma a sua volta non approfitti 
dell'ospitalità concessagli per disgregare lo Stato ospitante. L'aspetto più realistico di questo 
libro, che risente direttamente delle idee illuministiche, è il seguente: secondo Kant, gli 
uomini saranno condotti alla pace in base al loro stesso egoismo, che li convincerà prima o 
dopo a rinunciare nel loro stesso interesse alle guerre. Non meno importante è 
l'accentuazione, da parte del filosofo, della necessità di trasformare i vecchi regimi dispotici 
in Stati autenticamente democratici. Scrive memorabilmente Kant: òQuando si richieda 
l'adesione dei cittadini per decidere se una guerra debba o non debba farsi, non c'è niente di 
più naturale che essi riflettano bene prima di intraprendere un gioco così pericoloso, perché 
essi dovranno assumere su di sé tutte le calamità della guerra [...] mentre in uno Stato dove 
il suddito non è cittadino, il decidere di una guerra è la cosa più semplice di questo mondoó. 
Un'ultima osservazione. Il vero titolo dell'opera di Kant è Alla pace perpetua (arbitrariamente 
si è sostituito òaó con òperó), che altro non era che l'insegna di un'osteria olandese, su cui era 
rappresentato un cimitero. Si deduce da ciò che Kant contemplava con ironica malinconia 
l'ideale della òpace perpetuaó; e temeva forse che gli uomini, spinti dall'irrazionalità e 
dall'odio, potessero trasformare una delle loro tante guerre nel ògrande cimitero 
dell'umanitàó. 
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postuma a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, Utet, Torino 1965; Opus postumum, trad. di V. 
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2.3 Le scienze 
 
Due interpretazioni di Newton. Dal punto di vista della storia della scienza il secolo dei lumi 
è lõetà del dominio incontrastato del newtonianesimo: assunto a simbolo della rivoluzione 
scientifica, Isaac Newton (Parte decima, 2.3.4) è tuttavia variamente interpretato. Due sono 
le tendenze prevalenti: alcuni scienziati privilegiano l'opera newtoniana Princìpi matematici 
della filosofia naturale (1687), mentre altri assumono come modello lõaltra grande opera 
newtoniana, l'Ottica (1704). 
D'Alembert e Diderot. Chi tenta di organizzare la scienza della meccanica secondo le teorie 
matematiche è il francese Jean dõAlembert (1717-1783), per il quale criterio di verità è la 

matematica, unica disciplina in grado 8proprio per la sua astrattezza) di illuminare il mondo 
della scienza. Collaboratore di Diderot (fino al 1758) nella redazione dell'Encyclopédie, 
d'Alembert scrisse il celebre Discorso preliminare (1750) della grande opera, in cui enuncia, in 
forma polemicamente òmilitanteó, le linee del suo pensiero filosofico-scientifico: 
rivendicazione del progetto illuministico di trasformazione della società, rifiuto del sapere di 
tipo retorico-letterario e rivalutazione del sapere scientifico-tecnico, classificazione 
razionale delle scienze. Di grande rilievo è il Trattato di dinamica (1743), nel quale d'Alembert 
prende le distanze da Newton per quanto riguarda la concezione del tempo e dello spazio, 
che si configurano secondo lui come mere grandezze matematicamente quantificabili. 
Molto più netto è il distacco da Newton di Diderot, che elabora una concezione della natura 
sostanzialmente diversa da quella del grande scienziato inglese. Orientatosi sempre più 
decisamente verso il materialismo e verso una immagine della natura come continua 
trasformazione della materia vivente, Diderot polemizza anche con il suo ex-condirettore 
d'Alembert, accusandolo, nel Sogno di d'Alembert (1769, ma pubblicato nel 1782), di aver 
mescolato ambiguamente l'idealismo con il materialismo. In quest'opera singolare e 
affascinante, Diderot immagina che d'Alembert abbandoni le sue concezioni rigorosamente 
razionaliste, convertendosi alle intuizioni dell'autore e ammettendo, nel sogno e nel delirio, 
l'irruzione dell'irrazionale nel dominio stesso della scienza della natura. Con quest'opera, 
Diderot anticipa sorprendentemente il concetto freudiano della complessità della vita 
psichica inconscia, che si rivela nel sogno. 
La matematica: Eulero e Lagrange. Come d'Alembert, anche il matematico e fisico svizzero 
Leonhard Euler (1707-1783) privilegia lõaspetto matematico dellõopera newtoniana. Eulero (il 
nome con cui è noto in Italia) è indubbiamente il più grande scienziato della generazione 

successiva a quella di Newton e una delle figure più straordinarie della storia della scienza: 

scrittore fecondissimo, scrisse ben 866 opere, fra trattati e saggi. Merito sommo di Eulero è 

quello di aver sviluppato l'analisi infinitesimale, eliminando il dualismo tra la concezione di 
Leibniz e quella di Newton. In ogni ramo della matematica Eulero lasciò la sua impronta: creò 
i simboli per le funzioni trigonometriche, diede contributi essenziali alla teoria dei numeri, 
pose le basi della teoria delle funzioni speciali (celebri sono le formule di Eulero, che mettono 
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in relazione funzioni trigonometriche e funzioni esponenziali). Si occupò anche di scienza 
nautica: le sue equazioni, fondamentali per lo studio del movimento delle acque, hanno 
trovato conferma di recente grazie ai calcolatori elettronici. Prese posizione anche su 
problemi filosofici: la sua teoria sui concetti di tempo e di spazio assoluto influirà 
notevolmente sul pensiero di Kant. Le sue Lettere a una principessa tedesca (1768-1770), che 
costituiscono un vero e proprio corso di filosofia e fisica, rivelano la profonda influenza 
rappresentata ancora dal modello del pensiero scientifico di Cartesio. 
Condivide con Eulero la fama di maggiore matematico del Settecento il franco-piemontese 
Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), uomo di cultura cosmopolitica: nato a Torino, assunse a 
Berlino il posto lasciato libero da Eulero presso lõAccademia delle Scienze; trasferitosi poi a 
Parigi su invito di Luigi XVI, fu colmato di onori anche da Napoleone. Noto per le equazioni 
che portano il suo nome, Lagrange estese anche alla meccanica il calcolo algebrico. Un'opera 
innovativa, di grande interesse storico, è la Meccanica analitica (1788), dove è dimostrata la 
capacità, da parte della matematica, di fornire contributi decisivi allo studio dei problemi di 
statica e di dinamica. 
Le discipline sperimentali . Diderot aveva previsto fin dal 1753 una grande rivoluzione 
scientifica, che avrebbe portato al declino delle matematiche a favore della fisica 
sperimentale e della storia naturale. In realtà, grande fu, nel secolo dei Lumi, il progresso 
delle discipline sperimentali, soprattutto nell'ambito dell'elettrologia. I nomi da ricordare 
sono quelli dello statunitense Benjamin Franklin  (1706-1790), del francese Charles-
Augustin de Coulomb (1736-1806) e degli italiani Luigi Galvani (1737-1798) e Alessandro 
Volta (1745-1827). Franklin accertò la somiglianza tra la scintilla elettrica e il fenomeno del 
fulmine, legando il suo nome allõinvenzione del parafulmine; Coulomb sottopose i fenomeni 
elettrici ad analisi matematica, stabilendo le leggi dellõelettrostatica che portano il suo nome; 
con i suoi famosi esperimenti sulle rane, Galvani credette di avere scoperto l'esistenza di 
un'elettricità animale, autonoma rispetto all'elettricità dell'ambiente; ma Volta, 
polemizzando aspramente con Galvani, attribuì correttamente l'origine dell'elettricità non 
all'animale, ma al contatto tra due metalli; successivamente (1800), realizzò la prima pila, 
dimostrando la validità della sua teoria. 
La biologia. In biologia, il procedimento meccanicistico fu applicato ai fenomeni della vita 
dal francese Georges-Louis Leclerc conte di Buffon (1707- 1788). Buffon ̄  lôautore di una 
monumentale Storia naturale in 44 volumi, la cui pubblicazione, portata a termine dai 

collaboratori dello scienziato, richiese ben 55 anni (1749-1804). Lôopera ¯ una descrizione 

completa dei tre regni della natura; mentre però i naturalisti del primo Settecento avevano 

privilegiato lôanalisi minuziosa del mondo degli insetti, Buffon, persuaso che ñuna mosca non 

deve tenere nella testa di un naturalista pi½ posto di quanto tiene in naturaò, prefer³ dedicare 

maggiore spazio allo studio degli animali più vicini al concreto mondo degli uomini. Celebre 
è la polemica di Buffon contro Linneo (vedi Parte undicesima, 2.3): lo scienziato francese 
criticò severamente le classificazioni linneane, perché considerava sbagliato ogni sistema di 
classificazione in quanto tale; a suo parere, il naturalista deve guardare concretamente agli 
individui e non perdersi dietro astratte nomenclature. 
I naturalisti del Settecento si accanirono in particolare nelle dispute (rischiose sul piano 
teologico) sulle origini della vita. I preformisti sostenevano la presenza, nell'uovo o nello 
spermatozoo, prima della fecondazione, del futuro organismo già completo in tutte le sue 
parti; gli epigenisti sostenevano invece la teoria secondo la quale le cellule dell'uovo 
fecondato, che vanno a formare l'organismo, si differenziano gradatamente nei successivi 
stadi di sviluppo. Lazzaro Spallanzani (1729-1799) confutò, con il Saggio di osservazioni 
microscopiche (1756), qualsiasi pretesa di generazione spontanea, dimostrando che gli esseri 
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viventi derivano soltanto da altri esseri viventi e divenendo un fautore della preesistenza dei 
germi. La corrente epigenetica trovò autorevoli sostenitori nel tedesco Caspar Friedrich 
Wolff (1734-1794), autore di una Teoria della generazione (1759), e nel trentino Felice Fontana 
(1730-1805), che, nella sua Lettera ad un amico sopra il sistema degli sviluppi (1792), si oppose 
decisamente alle teorie preformiste, secondo le quali la vita sarebbe stata creata 
direttamente da Dio. 
La chimica. In campo chimico, una vera rivoluzione fu realizzata dal francese Antoine 
Laurent Lavoisier (1743-1794), autore del celebre Trattato elementare di chimica (1789). Fu 
grande merito di Lavoisier essere riuscito a scindere lõaria nei suoi elementi, lõossigeno e 
lõazoto; dellõossigeno, in particolare, definì il ruolo nella preparazione degli acidi; dimostrò 
lõesatta composizione dellõacqua nei suoi elementi (idrogeno e ossigeno); formulò la celebre 
legge dellõindistruttibilità della materia, secondo cui, in natura, ònulla si crea e nulla si 
distruggeó; usò con estrema maestria la bilancia di precisione, dando così alla chimica un 
carattere rigorosamente quantitativo. I numerosi meriti scientifici non bastarono a salvargli 
la vita durante la rivoluzione francese: malgrado il contributo da lui dato alla formulazione 
del sistema metrico, fu accusato di aver ricoperto cariche pubbliche nellõapparato fiscale 
della monarchia e fu ghigliottinato. 
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I, Utet, Torino 1988. Il tentativo più compiuto di ripensare le vicende scientifiche del Settecento è The 
Ferment of Knowledge, a cura di G. S. Rousseau e R. Porter, Cambridge University Press, Cambridge 1980. 
Su Eulero: L. Euler, 1707-1783. Beiträge zu Leben und Werk, Birkhäuser, Basilea 1983. 
Sulla elettrologia : G. Polvani, Alessandro Volta, Doumus Galilaeana, Pisa 1942; M. Pera, La Rana ambigua, 
Einaudi, Torino 1986; W. Bernardi, I fluidi della vita. Alle origini della controversia sull'elettricità animale, 
Olschki, Firenze 1992. 
Sulla chimica: F. Abbri, La chimica del Settecento, Loescher, Torino 1978; Id., Le terre, le acque, le arie: la 
rivoluzione chimica del Settecento, Il Mulino, Bologna 1984. 
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2.4 Le arti  
 
2.4.1 Il Neoclassicismo nell'arte 
 
A partire dalla seconda metà del Settecento, in seguito alle grandi scoperte archeologiche, si 
diffonde in Europa un nuovo stile artistico, il Neoclassicismo, che assume come modello 
l'antichità classica. Il teorico del movimento, Johann Joachim Winckelmann (vedi 3.1.3), 
enuncia la dottrina del òbello idealeó, che ha il suo esempio perfetto nell'arte dell'antica 
Grecia. Anche Roma antica è assunta come modello: la Roma repubblicana durante la 
Rivoluzione francese, la Roma imperiale durante l'età napoleonica. Roma e Parigi sono i due 
maggiori centri dell'arte neoclassica, che ha i suoi protagonisti più significativi in Antonio 
Canova e in Jacques-Louis David. òCon Canova il Neoclassicismo si pone come puro ideale 
estetico, al di sopra della storia. Col David si pone come assunzione del presente - la 
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Rivoluzione, l'Impero - a valore di modello, uguagliato solo dalla storia di Roma 
repubblicanaó (G.C. Argan). 
 
 
2.4.2 L'architettura neoclassica 
 
Una vera e propria rivoluzione si verifica nell'ambito dell'architettura neoclassica, che 
rinuncia ad essere l'espressione di una determinata concezione del mondo o di determinati 
valori religiosi o politici, e assume la funzione di servizio sociale: non a caso, grande sviluppo 
ha in questo periodo storico l'urbanistica. 
Le prime innovazioni si verificano in Inghilterra, dove, nella pratica architettonica, si assiste 
a una vasta sperimentazione stilistica. Esponente dell'ultima fase del classicismo palladiano 
inglese, William Chambers (1726-1796) ebbe grande successo realizzando (tra il 1757 e il 
1763, una pagoda cinese nei giardini di Kew, presso Londra e contribuendo così alla moda 
dell'esotismo; ma più tardi (1776) ricostruì in impeccabile stile palladiano la Somerset House 
di Londra. Rivale di Chambers fu Robert Adam (1728-1792), che associò al palladianesimo il 
gusto per l'arredamento e la decorazione, dando vita, insieme ai suoi tre fratelli, allo òstile 
Adamó, variazione elegante e sofisticata del neoclassicismo inglese. Lo stile personalissimo 
di Adam contribuì a creare la nuova sistemazione urbanistica delle città inglesi, da Londra a 
Edimburgo. 
In Francia, i grandi teorici dell'architettura neoclassica, appartenenti alla cerchia 
illuministica dell'Encyclopédie, sono Etienne-Louis Boullée (1728-1799) e Claude-Nicolas 
Ledoux (1736-1806). I due artisti, consapevoli del loro ruolo di òarchitetti della rivoluzioneó, 
non si limitarono agli aspetti funzionali degli edifici, ma ne ricercarono anche i valori 
simbolici. Boullée, in particolare, costruì grandiosi edifici pubblici, basati su elementari 
forme geometriche: celebre è il suo progetto del cenotafio di Newton (1784), che unisce al 
ricordo dei monumenti sepolcrali egiziani la forma simbolica di un immenso globo. In forma 
di sfera (il tipico simbolo della ragione) è anche la Casa delle guardie campestri (1780) di Ledoux. 
Originale interprete architettonico dei miti e delle utopie dell'Illuminismo settecentesco, 
Ledoux trasformò la sistemazione delle saline di Chaux (1774) nel progetto di una prima città 
industriale. Il programma di Ledoux (condensato nella frase: òil piacere estetico si trova 
dovunque esista la purezza delle lineeó) rappresenta la rottura con il passato e il sogno 
generoso di una nuova società. 
In Italia, Roma fu il centro neoclassico di convergenza di numerosi artisti europei, a 
cominciare dal grande David. Attivissimo a Roma è Giuseppe Valadier (1762-1839), la prima 
figura completa di architetto moderno italiano. Con il restauro dell'arco di Tito, Valadier gettò 
le basi scientifiche di una nuova disciplina: il restauro degli antichi monumenti. Tra i suoi 
numerosi edifici, sono da ricordare il Teatro Valle e la facciata della chiesa di San Rocco. Di 
notevole interesse è il suo impegno di urbanista: la sua più importante realizzazione in questo 
campo è la sistemazione della piazza del Popolo (1816), in cui l'elemento architettonico si 
collega armonicamente a quello paesistico del Pincio grazie a rampe e terrazze di una sobria 
e raffinata eleganza. 
Altro centro vitalissimo del Neoclassicismo italiano è Milano, dove spicca per la sua operosità 
la figura di Giuseppe Piermarini (1734-1808). Allievo di Luigi Vanvitelli (vedi Parte 
undicesima, 2.4.3), fu incaricato dal suo maestro di trasformare a Milano l'antica dimora 
ducale, accanto al Duomo, nel Palazzo Reale. Eseguito l'edificio con chiarezza di concetto e 
raffinatezza di gusto, Piermarini fu nominato Imperial Regio Architetto. Ebbe da allora inizio 
una intensa attività trentennale, che contribuirà a dare un'impronta inconfondibile alla 
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Milano neoclassica, grazie anche alla personale tonalità di quel caldo giallo che caratterizza 
tutto un periodo della storia della città. Tappe salienti di questo impegno sono il Teatro alla 
Scala (1776-1778), il Palazzo Belgioioso (1772-1781), la Villa Reale di Monza (1777-1780). Il 
progetto del Teatro alla Scala fu realizzato in soli quaranta giorni e la costruzione fu 
completata in due anni, sull'area della chiesa di santa Maria della Scala. L'elegante facciata 
neoclassica, la giusta curvatura della sala di spettacolo, la splendida acustica sono i pregi di 
un teatro, come la Scala, che è celebre in tutto il mondo come tempio della musica lirica. Nella 
Villa Reale di Monza Piermarini crea un'architettura imponente, una reggia di soggiorno 
circondata di giardini nei quali è evidente, nei giochi d'acqua e di verde e nei viali, il ricordo 
della Reggia di Caserta. Il Palazzo Belgioioso, infine, testimonia nel modo migliore, con 
l'eleganza della costruzione, l'espressione della nuova tendenza architettonica. Messo in 
disparte con l'avvento della Repubblica Cisalpina, nel 1798 Piermarini tornò a Foligno, sua 
città natale, dove svolse una limitata attività di restauri. 
Grande architetto è, a Milano, anche Luigi Cagnola (1762-1833), al quale si deve il primo 
piano regolatore di Milano (1809), con il nucleo centrale costituito dal Foro Bonaparte. 
Incaricato di progettare le architetture celebrative in onore di Napoleone, Cagnola realizzò 
l'Arco del Sempione (1806-1816), che fu terminato sotto Francesco I e inaugurato dopo la morte 
dell'artista. Cagnola lasciò interrotti anche i lavori dei maestosi propilei di Porta Ticinese. 
L'ultima sua importante opera è l'imponente villa detta òLa Rotondaó, simile alla palladiana 
villa Capra di Vicenza, costruita negli ultimi anni di vita nei dintorni di Inverigo. 
Anche Luigi Canonica (1762-1844) prese parte all'intenso programma di rinnovamento 
architettonico della città di Milano, voluto da Napoleone. Nel 1816-17 realizzò la grande 
Arena, opera assai significativa per l'impegno di rivitalizzare, inserendoli nei nuovi ideali 
della Rivoluzione, i modelli architettonici della classicità greco-romana. Canonica ebbe 
inoltre grande fama come architetto di teatri (il Teatro Carcano, il teatro dei Filodrammatici, 
altri teatri a Brescia, Cremona, Modena, Sondrio e Genova): per questa sua attività è 
considerato il massimo architetto del genere nel suo tempo. 
Nel Veneto svolse un'intensa attività Giovanni Selva (1753-1819), amico di Cagnola. Recatosi 
in Inghilterra, Selva studiò gli edifici dei fratelli Adam e rimase colpito dalla semplificazione 
funzionale dei loro organismi architettonici. A sua volta, tornato in Veneto, semplificò i 
modelli palladiani. Suo capolavoro è il teatro La Fenice di Venezia (1790-92), che òrompe col 
rettangolo candido della facciata il tessuto pittoresco del campiello e delle callió (Argan). Un 
piccolo gioiello è la chiesa di San Maurizio (1806), la cui facciata ha la limpida ed essenziale 
bellezza di una formula matematica. 
Il linguaggio architettonico neoclassico fu diffuso in Russia da Giacomo Quarenghi (1744-
1817). Dopo avere eseguito il rifacimento della chiesa di Santa Scolastica a Subiaco, 
riducendone la struttura barocca a una lucida proporzionalità, Quarenghi fu invitato in 
Russia dall'imperatrice Caterina II, della quale divenne l'architetto ufficiale, incarico che 
mantenne anche sotto i successivi zar. A Pietroburgo Quarenghi costruì il Teatro dell'Ermitage 
(1783-87), l'Accademia delle Scienze (1783-89), la Banca di Stato (1783-90) e altri edifici. La sua 
opera più apprezzata è il Palazzo Alessandro a Tsarskoe-Selò. 
In America il Neoclassicismo fu diffuso da Thomas Jefferson (1743-1826), non solo terzo 
presidente degli Stati Uniti, ma anche architetto. Richiesto di un progetto per il Campidoglio 
di Stato della Virginia, Jefferson propose come modello la Maison Carrée di Nizza e realizzò 
a Richmond il palazzo di Governo (1785-1796). Per la sua villa di Charlottesville (1796-1806), 
Jefferson si rifece a Palladio e, per l'università della Virginia (1817-1826) al Pantheon e ad altre 
fonti classiche. 
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2.4.3 Canova e la scultura neoclassica 
 
È stato ormai abbandonato quel giudizio di raggelata freddezza sull'arte di Antonio Canova 
che ha dominato a lungo presso la maggior parte dei critici d'arte (da Adolfo e Lionello 
Venturi a Roberto Longhi e a Cesare Brandi.) La svolta verso un giudizio più equilibrato nei 
confronti del Neoclassicismo e verso una rivalutazione dell'arte canoviana è stata segnata 
dall'esposizione londinese òThe Age of Neoclassicismó (1972), organizzata dal Consiglio 
d'Europa. 
Nato a Possago (Treviso) nel 1757, Antonio Canova fece il suo apprendistato presso un 
modesto scultore ed eseguì a Venezia opere destinate all'ornamento di parchi e giardini 
(Euridice e Orfeo, 1776, Museo Correr). Lo studio dei calchi di sculture antiche lo indusse a una 
prima rottura nei confronti della scultura rococò (Dedalo e Icaro, 1777-78, Museo Correr). 
Partito per Roma nel 1779, l'anno successivo visitò le antichità di Napoli, Paestum, Ercolano 
e Pompei. Nell'ambiente romano dominavano incontrastati gli ideali neoclassici, ai quali 
Canova si convertì, assumendo come modello le statue antiche (Teseo col Minotauro, 1782, 
Londra, Victoria and Albert Museum). Il òmanifestoó della nuova scultura canoviana è il 
sepolcro di Clemente XIV Ganganelli nella chiesa dei Santi Apostoli (1783-87). Canova prende le 
mosse dal tipo del monumento funerario berniniano, semplificandone l'iconografia e 
inserendo in uno schema piramidale le statue del pontefice, della Temperanza e dell'Umiltà. 
Il gesto del papa non è di benedizione, ma di saluto; è come un invito ad oltrepassare la soglia 
della morte, simboleggiata dalla porta aperta nel basamento. Dopo il grande successo del 
monumento, Canova fu incaricato di erigere in San Pietro una tomba a Clemente XIII (il 
veneziano Rezzonico), che terminò nel 1792. Ritorna anche in quest'opera lo schema 
rigidamente geometrico, piramidale, con in alto il pontefice in atto di pregare, il sarcofago al 
centro, accanto ad esso le figure allegoriche della Fede e della Morte, in basso due leoni 
accasciati. Dopo le due tombe papali, un terzo monumento funebre fu commissionato nel 
1798 a Canova dal duca Alberto di Sassonia-Teuschen per la moglie Maria Cristina d'Austria, 
da erigersi a Vienna, nella chiesa degli Agostiniani. La composizione scultorea è dominata da 
una grande piramide, la cui funzione è quella di separare la vita dalla morte; verso l'oscuro 
ingresso si dirige il corteo dei dolenti, per riporre nel sepolcro l'urna delle ceneri, portata 
dalla Pietà, accompagnata da due fanciulle. Segue un vegliardo, che ascende faticosamente i 
gradini, al braccio di una fanciulla che lo precede, quasi a significare quell'arcano destino per 
cui i fanciulli varcano la soglia prima dei vecchi. Scrive Giulio Carlo Argan: òIn una sintesi 
altissima Canova riesce a riunire ed esprimere, nell'unità della forma, la concezione classica 
e la concezione cristiana della morte, l'oscura profondità dell'Ade e la luce del paradisoó. Il 
monumento di Vienna, compiuto nel 1805, precede di due anni la stampa dei Sepolcri di Ugo 
Foscolo, che possono considerarsi il suo parallelo letterario. 
Nel 1802 Canova era stato invitato a Parigi, per eseguire il ritratto di Napoleone, di cui, nel 
modello in gesso, aveva fornito una fine interpretazione psicologica. Più tardi realizzò un 
altro ritratto dell'imperatore, a figura intera, atteggiato come un eroe antico (un modello in 
bronzo di tale opera si trova nel cortile di Brera, a Milano). Ebbe poi inizio la strepitosa serie 
di sculture femminili, improntate all'ideale tipicamente neoclassico della grazia. Sono da 
ricordare soprattutto la Venere vincitrice, nelle sembianze di Paolina Borghese Bonaparte 
(1808, Roma, Galleria Borghese) e il gruppo in gesso delle Tre Grazie (1813, Possagno, 
Gipsoteca), che suscitò l'entusiasmo di Foscolo. Tra i molti altri soggetti mitologici, è da 
ricordare il gruppo di Amore e Psiche (1787-93, Parigi, Louvre): il dio dell'amore, con le ali 
spiegate, scende sulla terra per ridare vita all'amata Psiche con un tenero abbraccio; i corpi 
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levigati e le delicate membra esprimono un senso di giovanile passione, in tutta la sua 
innocente purezza, insidiata da un destino di morte. 
Nel 1815 Canova fu inviato dal pontefice a Parigi per una delicata missione: recuperare allo 
Stato Pontificio le opere d'arte asportate da Napoleone. L'incarico diplomatico fu espletato 
con successo grazie anche all'intervento del governo inglese. In quella occasione, Canova 
volle passare a Londra per vedere i marmi del Partenone che Lord Elgin vi aveva portato, e 
ne ricevette una fortissima impressione. All'altro maggiore monumento dell'antichità, il 
Pantheon, si ispira il colossale tempio che Canova realizzò negli ultimi anni a Possagno. Morì 
a Venezia nel 1822. 
Tra gli imitatori e seguaci di Canova, si ricordano due soli nomi. Il primo è quello del danese 
Albert Thorwaldsen  (1768-1844), che rimproverò al suo maestro la leziosità di alcune sue 
opere (ma aveva scambiato per frivolezza la grazia canoviana) e fu tra i più severi sostenitori 
del òsublimeó nell'arte. L'altro nome è quello di Lorenzo Bartolini (1777-1850), che sviluppò 
i motivi più sentimentali della poetica canoviana (La fiducia in Dio, 1835, Milano, Museo Poldi-
Pezzoli), affermandosi come un maestro del Purismo. 
 
 
2.4.4 David e la pittura neoclassica 
 
 òPadre dell'intera scuola modernaó (come lo definì Delacroix), Jacques-Louis David è il 
rinnovatore della pittura di argomento storico e, soprattutto, il promotore di una rivoluzione 
artistica di lunga durata: la sua scuola rimase fino al 1830 la òscuolaó per eccellenza della 
pittura francese. Come scrive Arnold Hauser, ònella storia dell'arte non c'è un altro esempio 
che confuti in modo così perentorio la tesi dell'i ncompatibilità tra fini politici e schietta 
qualità artisticaó. 
Nato a Parigi nel 1748, David esordì come pittore con temi allegorici trattati con grazia 
settecentesca. Nel 1775 partì per l'Italia e si stabilì a Roma, presso l'Académie de France, 
entrando in contatto con un ambiente impregnato di cultura classicheggiante e 
concentrando il suo interesse sulla statuaria monumentale romana. Di ritorno a Parigi (1780), 
ottenne successo al Salon con il Belisario (Lille, Mus. des Beaux-Arts), un quadro rigoroso e 
austero. Decise allora di tornare a Roma, dove eseguì Il giuramento degli Orazi (1784, Parigi, 
Louvre), che sarà definito òil più bel quadro del secoloó e che diventerà il manifesto della 
pittura neoclassica. La scena è ridotta a poche figure, sobrie e dignitose: da una parte, i tre 
fratelli Orazi, decisi a sacrificare la vita per la patria, protesi, con i muscoli vibranti di energia, 
verso la nobile figura del padre, mentre, dalla parte opposta, il gruppo femminile della madre 
e delle sorelle esprime, nei gesti e nelle morbide pieghe delle vesti, una tenera commozione. 
Di soggetto greco è invece La morte di Socrate (1787, New York, Metropolitan Mus.), dove la 
condanna del celebre filosofo è interpretata come la morte di un giusto, sacrificato dalla 
giustizia di classe. Dopo alcuni ritratti, come Lavoisier e sua moglie (1788, New York, Rockefeller 
Inst.), David espone il Bruto (1789, Parigi, Louvre), l'opera che ne consacra la gloria: ormai 
esplicito è il programma di un'arte intesa non come un vano passatempo, ma come un 
impegno esaltante per contribuire alla felicità della nazione. Da ora in avanti David partecipa 
con entusiasmo alle vicende rivoluzionarie, come risulta dal progetto (mai eseguito) del 
Giuramento della sala della pallacorda (1791, Parigi, Louvre). Divenuto membro della 
Convenzione, David dichiara nel corso di una seduta: òOgnuno di noi deve rendere conto alla 
Nazione del talento che ha ricevuto dalla Naturaó. Legatosi ai giacobini e a Robespierre, 
scioglie l'Académie e organizza le grandi feste rivoluzionarie. Nel 1793 esegue la sua opera 
più alta e forse il più grande quadro politico che sia mai stato dipinto: La morte di Marat 



83 
 

(Bruxelles, Mus. des Beaux Arts). Nel quadro sono inclusi solo gli elementi essenziali della 
vicenda: il braccio abbandonato, in cui trascorre un ultimo fremito vitale (evidente il 
richiamo ad un gesto simile nella Sepoltura di Cristo di Caravaggio); sul corpo, le poche, ma 
agghiaccianti stille di sangue; in mano, la lettera usata da Carlotta Corday per essere ammessa 
nella casa; su una cassa di legno mal verniciato (simbolo della povertà dell' òAmico del 
popoloó), un òassegnatoó che Marat si accingeva a inviare ad una donna in miseria dopo la 
morte del marito; in basso, il coltello (l'arma dell'assassina) e la penna (l'arma del 
rivoluzionario). Forte è nel dipinto il contrasto tra l'ombra e la luce, tra il lenzuolo bianco e 
il drappo scuro, tra l'oscurità incombente sullo sfondo e la livida luminosità del corpo 
agonizzante. Giustamente si è parlato, per questo commovente quadro, di òpietà giacobinaó. 
Imprigionato, dopo la caduta di Robespierre, David dipinge in carcere alcuni ritratti (come 
Monsieur e Madame Sériziat, 1795, Parigi, Louvre), che annunciano una svolta nella sua arte. 
Liberato, si fa interprete del desiderio generale di riconciliazione, dipingendo Il ratto delle 
Sabine (1799, Parigi, Louvre), un quadro di tenera piacevolezza, che dichiara la rinuncia 
all'intransigente austerità degli anni rivoluzionari. Alla ribalta politica David ritorna come 
pittore ufficiale del Consolato, poi dell'Impero napoleonico. La propaganda prevale ora 
sull'impegno etico, la retorica sulla spontaneità. In Bonaparte al Gran San Bernardo (1800, Mus. 
Malmaison, Parigi), David idealizza il Primo Console associando il suo nome a quelli (incisi 
nelle rocce) di Annibale e Carlomagno. Nell'Incoronazione di Napoleone (1805-07, Parigi, 
Louvre), la ricerca del grandioso e dell'epico risente di una magniloquente retorica, ma il 
colore si arricchisce di un cromatismo più pastoso e più caldo, che ricorda Rubens. Dopo 
Waterloo, David si reca in esilio a Bruxelles, dove resterà fino alla morte (1825). In 
quest'ultimo periodo dipinge quadri mitologici alquanto manierati e alcuni pregevoli ritratti 
(Madame Morel de Tangry e le sue figlie, 1818, Parigi, Louvre). Si tratta di una nuova svolta verso 
il realismo borghese, che trionferà in Francia negli anni successivi. 
Appiani. A Milano, la personalità più rappresentativa del Neoclassicismo, insieme con 
Piermarini, è quella di Andrea Appiani (1754-1817). Amico di Giuseppe Parini, ma privo 
dell'ironia illuministica del poeta del Giorno, Appiani cedette, come pittore ufficiale di 
Napoleone, alle insidie della retorica più scoperta e più ingenua. Le sue opere un tempo assai 
celebrate (e lodate da poeti e scrittori come Foscolo, Monti, Parini, Stendhal), sono state 
accusate dalla critica moderna di accademismo e di enfasi. Dal facile simbolismo del Carro del 
sole (un affresco del 1800, Milano, Brera) alla stentorea propaganda del Trionfo di Napoleone 
(1809, villa Carlotta, Como), dove Napoleone è celebrato addirittura come un Giove seduto in 
trono nell'Olimpo, Appiani si mostra come un fiacco epigono del Settecento. Migliori sono, 
per acutezza psicologica, alcuni suoi ritratti, come il Ritratto del generale Teodoro Lechi (Brescia, 
Casa Lechi). 
 
 
2.4.5 Il superamento del Neoclassicismo 
 
Nell'età della ragione alcuni pittori pongono con forza il problema dell'irrazionale, 
superando così la poetica del Neoclassicismo e anticipando le istanze dell'età romantica. 
Il pittore svizzero Johann Heinrich Füssli (o Henry Fuseli, 1741-1825), naturalizzato 
inglese, teorizzò (come critico d'arte) la necessità che nell'arte si dovessero mescolare 
elementi razionali e irrazionali. La sua pittura è caratterizzata dalla compiacenza per l'orrido 
e il macabro e per un mondo notturno abitato da allucinazioni e da fantasmi. Il suo quadro 
più famoso è L'incubo (1781, Francoforte, Goethe Museum, ma realizzato in diverse versioni), 
un'opera che di recente ha dato luogo a complesse interpretazioni psicoanalitiche. 
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La pittura visionaria di Füssli influì sull'arte di William Blake (1757-1827). Noto anche come 
poeta (vedi 7.1.1), illustrò egli stesso i propri libri, con la tecnica detta illuminated printing 
(stampa òilluminataó, cioè miniatura a stampa), che fonde visivamente pittura e poesia. Blake 
accetta l'esigenza di purezza dell'arte neoclassica, ma rifiuta di sottomettere la fantasia alla 
ragione; convinto del primato dell'immaginazione (òl'immaginazione è il mio mondoó, egli 
scrive), Blake coltiva un'arte del sublime, che assume toni mistici e profetici. Entusiastico 
ammiratore (come Füssli) del Michelangelo della Sistina, Blake traduce in immagini di sogno 
le grandiose figure michelangiolesche. In una delle sue illustrazioni per il poema Europe 
(L'Onnipotente, 1794, Manchester, Whitworth Art Gallery), l'artista inglese rappresenta Dio 
come una enigmatica figura di vecchio, curvo a misurare con il compasso gli abissi 
dell'universo: quel compasso òsembra il bagliore del fulmine in una notte scura e tempestosaó 
(Gombrich). In uno dei suoi òlibri profetició, Il libro di Urizen (1794), la divinità assume 
l'aspetto di un essere terribile, che crea un mondo malvagio. In una delle sue incisioni più 
memorabili (Nabucodonosor, 1765, Londra, Tate Gallery), Blake rappresenta il re babilonese 
come l'uomo che, avendo perduto la ragione, si è ridotto nello stato di una terrificante 
bestialità. Pittore dell'angoscia e dell'incubo, primo artista a ribellarsi, dopo il Rinascimento, 
ai tradizionali criteri artistici, Blake è oggi riconosciuto come uno dei più importanti maestri 
della pittura inglese. 
Non un visionario, ma un razionalista disincantato è Francisco Goya, che descrive con 
lucidità degna di Voltaire i òmostrió dell'oscurantismo e della follia umana: vissuto in un'età 
di guerre atroci e di tirannidi disumane, Goya ha lasciato un documento sconvolgente delle 
forze incontrollabili dell'irrazionalità, che si annidano nella mente umana. Francisco José 
Goya y Lucientes (1746-1828) si impose come pittore con la stesura di cartoni per arazzi, 
aventi come tema òi costumi e i passatempi contemporaneió e raffiguranti con vivacità e 
freschezza inventiva scene di vita popolare. Celebre, tra questi cartoni, è lõOmbrellino (1777, 
Madrid, Prado), il cui colore splendente e il cui solare plein air (pittura allõaria aperta) 
anticipano da lontano lõImpressionismo. Entrato tra i òpittori del reó, iniziò la sua carriera di 

ritrattista, individuando sulla tela i personaggi, più che nella loro individuale umanità, 

nellôambito della loro casta sociale; continuava, nel contempo, la sua serie di cartoni per arazzi, 

tra i quali Il fantoccio (1791-93, Madrid, Coll. de la Torrecilla), dove trova mirabile espressione 

lôinstabilit¨ sociale del suo tempo. Ammalatosi gravemente (1792), si orient¸ verso una cultura 

di tipo illuministico, dipingendo scene di stregoneria, di fanatismo, di follia, che illustrano gli 

aspetti irrazionali del comportamento umano. Pienamente illuministico è uno dei suoi famosi 

Capricci (incisioni eseguite con la nuova tecnica dellôacquaforte e acquatinta, pubblicate nel 

1799), Il sonno della ragione produce mostri, dove sono evocati, con giacobino furore, i 

ñmostriò dellôignoranza e della superstizione. Non a caso, lôopera fu subito ritirata dal 

commercio per ordine dellôInquisizione. Nominato ñprimo pittore di corteò, Goya dipinse una 

serie di memorabili ritratti, tra i quali quelli della Famiglia reale (1800, Madrid, Prado), una 

sfilata di personaggi raffigurati con graffiante ironia, nella loro grettezza e nella loro arroganza, 

e le due celebri Maja vestida e Maja desnuda (1805), interpretazioni moderne dellôantico tema 

di Venere. La guerra di indipendenza spagnola (1808-1814) ispirò a Goya una serie di 

ottantadue illustrazioni, dedicate ai Disastri della guerra, ñforse il pi½ sconvolgente tra i 

documenti artistici sulla ferocia dellôuomoò (P. Troutman). Dopo la fine della guerra, Goya 

espresse il proprio turbamento di liberale, sconvolto dal comportamento delle truppe di 

occupazione napoleoniche, in due grandi capolavori: Il 2 maggio 1808 e Le fucilazioni del 3 

maggio 1808 (1814, Madrid, Prado). Questôultimo dipinto ¯ un quadro spietatamente realista: 

sul volto dei patrioti si legge il terrore, invano dissimulato dal liberale con il suo gesto eroico e 

dal frate con il suo gesto di preghiera; i soldati sono senza volto, quasi manichini in uniforme, 
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esecutori di una pretesa giustizia che si risolve in violenza. La scena si svolge nel livido alone 

giallo di una grande lanterna, mentre, sullo sfondo, la città indifferente dorme. Appartatosi in 

una casa di campagna, Goya si abbandon¸ a immagini cupe ed ossessive nelle sue ñpitture 

nereò e nei Proverbi (tavole corredate da didascalie), una forma di pittura visionaria che piacque 

a Baudelaire e che anticipa lôEspressionismo. 
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2.5 La musica 
 
2.5.1 La musica strumentale 
 
Una nuova geografia musicale. Nella seconda metà del Settecento, per quanto concerne la 
musica strumentale, l'Italia perde il suo primato: i maestri più grandi (Haydn, Mozart, 
Beethoven) non sono italiani. Il predominio nell'ambito del mercato musicale spetta a Parigi 
e a Londra; ma la cosmopolitica Vienna rimane il cuore della musica europea, mentre 
comincia a rifulgere Berlino, con Federico II, che non è solo un grande politico, ma anche un 
buon musicista. 
Lo stile galante. Tra il  1740 e il 1760 si afferma, sotto il nome di stile galante, un nuovo codice 
artistico, che unisce alle doti della gaiezza e della piacevolezza le qualità della spontaneità, 
della facilità, della semplificazione. Ma la caratteristica più importante è la preminenza del 
sentimento e dell'emozione soggettiva rispetto alle regole e alla freddezza della ragione. 
Si afferma il pianoforte . In campo strumentale, si passa dal predominio del violino (lo 
strumento egemone nella prima metà del Settecento) all'affermazione del pianoforte (anche 
se il clavicembalo mantiene il suo primato fino al decennio 1770-80). Si afferma 
parallelamente l'esigenza di un'orchestra intesa come organismo più òsinfonicoó, con un 
numero sempre crescente di strumenti a fiato. 
La òforma-sonataó. Sulla base dei modelli della òscuola vienneseó, si afferma una nuova 
forma fondamentale, la forma-sonata, òuna delle più belle creazioni formali dello spirito 
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umanoó (M. Mila). Dopo un periodo di transizione, la forma-sonata si stabilizza nello schema 
già adottato dal boemo Jan Stamitz (1717-1757), fondatore della celebre òscuola di 
Mannheimó, e cioè nei tre movimenti Allegro-Andante-Allegro. A metà secolo i tre 
movimenti si precisano anche nella loro condotta interna: òil primo Allegro nella forma-
sonata sopra descritta; l'Andante (o Adagio o Largo) in una forma ternaria ABA, come una 
semplice canzone strumentale; l'ultimo movimento in forma di danza, Giga o Minuetto, o in 
forma di rondò o, più raramente, in forma-sonata come il primo movimentoó (G. Pestelli). 
Il concerto e la musica da camera. Una delle più importanti conquiste musicali del secondo 
Cinquecento è l'invenzione del òconcertoó nel suo duplice significato moderno: come 
occasione in cui un pubblico pagante può assistere a un'esecuzione di musica 
prevalentemente strumentale, e come brano specifico eseguito da un solista insieme ad 
un'orchestra. Verso la metà del Settecento cominciano infatti ad essere eseguiti i primi 
concerti pubblici; e per la prima volta nella storia della musica il musicista si trova a 
dipendere da una situazione di òmercatoó. Una analoga trasformazione subisce la musica da 
camera: così detta perché (fino all'epoca del grande Bach) era costituita da quelle 
composizioni per pochi strumenti che venivano eseguite nella òcameraó del principe, nel 
secondo Settecento essa si rivolge a una cerchia di intenditori e di dilettanti che si riuniscono 
per far musica insieme. Sull'esistenza di questi gruppi comincia a fiorire l'editoria musicale. 
È significativo che proprio nei settori del concertismo e dell'editoria, oltre che in quello del 
teatro musicale, Mozart, affrancatosi dalle dipendenze dai nobili e dalle corti, abbia dato il 
meglio di se stesso. 
Galuppi. Dopo Domenico Scarlatti (vedi Parte undicesima, 2.5.3), e prima di Muzio Clementi, 
il veneto Baldassarre Galuppi (1706-1785) è considerato il più importante autore di musiche 
per strumento a tastiera. Le sue ottantacinque sonate clavicembalistiche sono generalmente 
in tre tempi, con un òandanteó iniziale, seguito da due òallegrió. Negli òandantió si sono 
intraviste anticipazioni mozartiane, mentre gli òallegrió sono, nella loro cantabilità, la 
testimonianza dell'impressionismo tipico del clavicembalismo italiano. 
I figli di Bach. Tra i figli di J.S. Bach (Parte undicesima, 2.5.5) emerge soprattutto Carl Philpp 
Emanuel Bach (1714-1788). Autore di circa 170 sonate, contribuì all'affermazione dello stile 
galante e preannunciò l'espressività romantica. Tra le sue sinfonie, la Sinfonia in Mi minore 
(1756) contiene caratteristiche che ricordano Vivaldi. Fondamentale per l'interpretazione 
della musica del padre Johann Sebastian è il suo Saggio di metodo per la tastiera (1753-1763). 
Il fratellastro Johann Christian Bach (1735-1782), convertitosi al cattolicesimo, fu organista 
del Duomo di Milano; si trasferì poi a Londra (di qui il suo soprannome di òBach ingleseó), 
dove divenne operista di successo. Suo allievo fu Mozart, in età di otto anni, che ne fu 
influenzato in senso òitalianeggianteó. La sua produzione strumentale comprende sinfonie, 
concerti, sonate; fu il primo a suonare da solista il pianoforte. 
Martini . Tra i maestri del piccolo Mozart è anche il bolognese Giovanni Battista Martini 
(1706-1784), considerato il maggior teorico musicale europeo del secondo Settecento: oltre a 
una Storia della musica (1757-1781), pubblicò un fondamentale Trattato di contrappunto (1774-
75). 
Le origini della sinfonia moderna. Prima di Haydn, la sinfonia moderna ha una personalità 
di spicco nel milanese Giovanni Battista Sammartini  (1700 ca. - 1775), che fu in relazione 
con Mozart (incontrato nel 1770) e fu tenuto in grande considerazione da Haydn. La musica 
di Sammartini possiede indiscutibili peculiarità di fertilità inventiva e di ricchezza 
strumentale. La parte qualitativamente più importante della sua produzione è costituita dalle 
77 sinfonie, in cui Sammartini instaura tra i primi il concetto di forma-sonata, con la nuova 
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organizzazione dei gruppi strumentali, già disponibili alla caratterizzazione che ne opererà 
il sinfonismo romantico. 
Boccherini. Il maggiore esponente (con Domenico Scarlatti) del Settecento strumentale 
italiano è forse il lucchese Luigi Boccherini (1743-1805). Dopo un soggiorno a Vienna, nel 
corso del quale compose i suoi primi trii e quartetti e le Sonate per due violini op. 3, Boccherini 
ottenne il posto di violoncellista nell'orchestra di Sammartini a Pavia e a Cremona. Recatosi 
a Parigi, conseguì una fama europea con le Sonate per clavicembalo e violino op.5 (1769), che 
fanno di lui un precursore della moderna tecnica pianistica. Trascorse circa quarant'anni in 
Spagna, fino alla morte. I suoi ultimi anni furono afflitti da malattie e dalla povertà. Nel 1927 
le sue ceneri furono traslate a Lucca, dove sono custodite nella chiesa di S. Francesco. 
Le Sei Sinfonie op. 12 (1771) di Boccherini, soprattutto la Sinfonia in do maggiore, sono tra le 
pagine più alte del sinfonismo italiano: in esse òla pennellata melodica ha un potere 
persuasivo, una capacità di transizione da una frase all'altra che può ancora insegnare 
qualcosa a Haydn e a Mozartó (G. Pestelli). Tra i suoi concerti, il Concerto in si bemolle maggiore 
(1772) è considerato una delle pietre miliari della produzione dedicata al violoncello. Ma il 
meglio di Boccherini, in campo cameristico, è costituito da una quarantina di Trii, da una 
novantina di Quartetti e da circa 170 Quintetti. I Trii, per archi soli, brillanti e ricchi di fascino, 
sono dotati di una languida grazia tutta settecentesca. Con i Quartetti op. 2 (1761), Boccherini 
anticipa Haydn come fondatore di tale genere musicale; nei quartetti successivi, il 
compositore lucchese condivide con Haydn il merito di aver sviluppato le potenzialità 
espressive della composizione quartettistica, talora con intuizioni preromantiche. 
Boccherini è certamente inferiore al suo grande contemporaneo austriaco per quanto 
concerne la forza delle idee e l'ampiezza dei contrasti, ma è originale per espressività, grazia 
melodica, nobiltà stilistica. Imponente è infine la produzione di quintetti, una creazione 
esclusiva di Boccherini, da lui inventata in assenza di modelli. I quintetti boccheriniani 
òincarnano una visione cordiale e sorridente, in cui il discorso musicale procede attraverso 
un fluente melodizzare o attraverso un riflettersi e un rifrangersi di piccoli incisi tra i vari 
strumentió (G. Salvetti). Memorabile soprattutto è il Quintetto op. 11, n. 5, che contiene lo 
squisito minuetto in la maggiore, uno dei più alti esempi dello stile galante del Settecento. 
Clementi. Un musicista di formazione europea è il romano Muzio Clementi (1752-1832). A 
differenza dei grandi maestri viennesi (Haydn, Mozart, Beethoven), la sua arte si concentrò 
intorno ad un unico strumento, il pianoforte. Il suo esclusivo amore per lo strumento a 
tastiera gli valse l'appellativo di òpadre del pianoforteó (inciso anche nella sua lapide 
tombale). Clementi compì numerose tournée per l'Europa; nel 1782 ebbe luogo a Vienna la sua 
famosa gara di bravura con Mozart. Trasferitosi a Londra, svolse una intensa attività non solo 
come pianista, ma anche come editore e costruttore di pianoforti. 
Nella produzione di Clementi sono celebri anzitutto le Sonatine progressive op. 36, dove il 
compositore romano anticipa Beethoven nell'esplorazione delle risorse estreme della 
tastiera. Lasciò 113 sonate per pianoforte e inoltre capricci, toccate, fughe, valzer, ecc. Di 
formazione classica, malgrado quell'atteggiamento accademico che è proprio di ogni 
neoclassicismo, Clementi accolse quasi inconsapevolmente le vibrazioni eversive della 
tradizione che dilagavano in tutta Europa. Scrive in proposito Giulio Confalonieri: òQuasi 
nascosti sotto una superficie burocratica e sotto uno sdegnoso ritegno, ci sono innumerevoli 
episodi di straordinaria gagliardia inventiva, ci sono conseguenze rigorosamente artistiche di 
presupposti tecnici e formali, formidabili anticipazioni del successivo discorrere rotto, 
fantastico, pieno d'ombre e di luci [...]. Clementi, sia pure con la timidezza di un 
temperamento fondamentalmente classico, apre il cancello di un giardino non ancor visitato, 
entro cui stanno immagini non esprimibili se non nel confessionale del pianoforteó. Criteri 
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classici di ordine e di chiarezza presiedono anche alle sue opere didattiche, a cominciare da 
quei Gradus ad Parnassum (cento esercizi per pianisti) che costituiscono tuttora una 
ineguagliata raccolta di studi musicali. 
 
 
2.5.2 L'opera buffa e l'opera seria 
 
Caratteri dell'opera buffa.  Non più egemone sul piano della musica strumentale, l'Italia 
torna al centro dell'attenzione quando il discorso si sposta nell'ambito della musica vocale e, 
in particolar modo, del teatro musicale. Uno degli eventi di maggior rilievo nella storia della 
musica e del teatro nel decennio 1750-1760 è l'affermazione a livello europeo dell'opera buffa 
italiana. Una prerogativa italiana è l'opera tutta cantata, mentre invece, nelle altre forme del 
teatro comico europeo (l'opéra-comique francese, il Singspiel tedesco, la Ballad Opera inglese, la 
tonadilla spagnola), la parte musicale si alterna con quella parlata. Molto feconda si rivela la 
tendenza dell'opera buffa italiana a far coincidere parola e musica nel cosiddetto 
òconcertatoó, nei finali d'atto, in cui tutti i personaggi convergono insieme (a differenza del 
vaudeville francese, in cui i personaggi cantano a turno le varie strofe di una medesima 
canzone). 
Il centro dell'opera buffa italiana è Napoli. Alla concezione statica dell'opera seria, che 
rispecchia musicalmente l'ideologia conservatrice della società settecentesca, si 
contrappone a Napoli, fin dalla Serva padrona di G.B. Pergolesi (vedi Parte undicesima, 2.5.2), 
la carica innovatrice dell'opera buffa, che irrompe con il suo ritmo festoso, liberando una 
vitalità a lungo repressa nella magia scintillante di una musica destinata ad affascinare un 
Goethe e uno Stendhal. 
La òquerelle des bouffonsó. Particolarmente significativa è la fortuna della Serva padrona a 
Parigi: passata inosservata quando fu rappresentata nel 1733 all'Hôtel de Bourgogne (regno 
della commedia dell'arte italiana), l'opera buffa di Pergolesi scatenò invece un inaspettato 
entusiasmo quando, nel 1752, approdò al massimo teatro parigino, l'Opéra: Parigi scoprì di 
colpo che questa era la musica che aspettava da tempo, una musica briosa e affascinante, che 
rendeva ad un tratto obsoleta e polverosa, malgrado tutto il suo sfarzo, la vecchia tragédie 
lyrique. Esplose allora la querelle des bouffons, l'appellativo dato a una polemica sul primato fra 
commedianti italiani (i cosiddetti bouffons) e commedianti francesi. Gli illuministi, da 
Rousseau a Diderot, si schierarono senza esitazione dalla parte della musica italiana, 
lasciando ai musicisti professionisti francesi la difesa della tradizionale tragédie lyrique. 
Il binomio Goldoni-Galuppi. Al successo dell'opera buffa diede un impulso decisivo Carlo 
Goldoni, che scrisse a Venezia (1749-1762) una cinquantina di drammi giocosi e fornì una 
serie di libretti a due compositori del tempo: Galuppi e Piccinni. La fama di Baldassarre 
Galuppi, più che alla sua musica strumentale (vedi sopra), si deve soprattutto alle sue opere 
buffe, tra le quali spicca Il filosofo di campagna (1754), vicenda di un placido filosofo rustico che 
non vuole barattare la sua pace agreste con un matrimonio contrastato. 
Piccinni. Ancor più consistente è il contributo di Goldoni all'opera buffa quando il grande 
commediografo veneziano si incontra con la vivacissima area del teatro meridionale, nella 
persona del barese Niccolò Piccinni (1728-1800). Dalla Pamela di Richardson, ridotta a libretto 
da Goldoni, nasce Cecchina, ossia La buona figliuola, musicata da Piccinni. L'opera fu 
rappresentata a Roma, nel 1760, con strepitoso successo e fu subito richiesta da molti altri 
teatri d'Italia: un successo meritato, per la sintesi felice, nella commedia, di accenti 
sentimentali e patetici e per l'interpretazione delicata dell'animo femminile, ma anche per 
la rappresentazione realistica della situazione italiana dopo la pace di Aquisgrana; 
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l'emarginazione della nostra penisola è resa concretamente sulla scena quando il soldato 
Tagliaferro canta, nel suo tedesco maccheronico: óFenir, fenir con me,/ Che alla querra, 
contenti,/ Stae tutte sorte de difertimentió. Piccinni fu poi trascinato in una polemica a lui 
del tutto estranea: gli avversari di Gluck (vedi oltre) ebbero la bizzarra idea di invitarlo a 
Parigi, per contrapporlo, come rappresentante del melodramma tradizionale italiano, ai 
fautori della riforma gluckiana. A Parigi dal 1776, Piccinni scrisse alcune opere, ma la sua 
Ifigenia in Tauride (1781), pure essendo una buona partitura, non resse di fronte all'opera 
omonima di Gluck. Tornato a Napoli nel 1791, Piccinni fu fatto oggetto (in quanto sospettato 
di idee rivoluzionarie) a persecuzioni, che arrivarono fino all'arresto in casa per quattro anni. 
Riuscì a tornare a Parigi nel 1798 e fu ricevuto con grandi onori da Napoleone, ma poco tempo 
dopo si ammalò e si spense. 
Paisiello. Nella scia della Buona figliola di Piccinni procedono, nell'ultimo trentennio del 
Settecento, i due maestri meridionali dell'opera buffa, Paisiello e Cimarosa (ma il traguardo 
supremo sarà raggiunto da Mozart nel decennio 1780-90). Giovanni Paisiello (1740-1816), 
nato a Taranto ma formatosi a Napoli, è il più ònapoletanoó dei musicisti italiani del tempo: 
nella sua personalità e nella sua produzione òc'è come l'incarnazione di una tenace mitologia 
mediterranea, fatta di facilità di creazione, di naturalezza dialettale, di escursioni fra la burla 
irrefrenabile e il languore patetico, il tutto su una generale giocondità (o scettico distacco?) 
di fondoó (G. Pestelli). Paisiello ottenne grande successo a Napoli con L'idolo cinese (1767) e 
con altre opere, ma si affermò soprattutto con il Socrate immaginario, scritto nel 1775 su 
libretto di un illustre esponente dell'illuminismo napoletano, Ferdinando Galiani: si tratta 
della vivacissima presa in giro delle mode filosofiche, personificate nello stralunato 
protagonista Don Tammaro, che ha perso il senno, come Don Chisciotte, leggendo le vite dei 
filosofi greci. La fama raggiunta procurò a Paisiello l'invito a Pietroburgo da parte di Caterina 
II; nella città russa egli compose (oltre a un rifacimento della Serva padrona, 1781) Il barbiere di 
Siviglia (1782), dalla commedia di Beaumarchais, che costituì il suo secondo grande successo: 
a differenza dell'omonimo capolavoro di Rossini, il vero protagonista non è qui Figaro, ma il 
balordo tutore Bartolo (spassosissimo è il terzetto di questo personaggio con lo Svegliato e il 
Giovinetto). Lasciata la Russia, Paisiello soggiornò a Vienna dove compose, su commissione 
di Giuseppe II, Il re Teodoro a Venezia (1784), un'opera apprezzata da Mozart alla vigilia delle 
sue Nozze di Figaro. Nel 1789, alla reggia di Caserta, fu rappresentato il capolavoro di Paisiello, 
la Nina pazza per amore, dove la tipica òcommedia lacrimosaó è trasfigurata musicalmente in 
un idillio di delicata grazia e di vivo senso realistico: se ne ricorderanno sia il Rossini 
dell'Otello sia il Bellini dei Puritani. A partire dal 1790 Paisiello coltivò soprattutto l'opera seria. 
Epurato dal regime borbonico per aver composto alcuni inni in lode della Repubblica 
Partenopea, Paisiello si rifugiò a Parigi, dove compose la Proserpine (1803) in occasione 
dell'incoronazione di Napoleone. Tornato a Napoli, alla restaurazione dei Borbone subì 
umiliazioni e amarezze. La morte lo colse ormai isolato e in precarie condizioni economiche. 
Cimarosa. Il Settecento musicale italiano si conclude con il Matrimonio segreto (1792) di 
Cimarosa, punto d'arrivo della nostra opera buffa. Nato ad Aversa da famiglia povera, 
Domenico Cimarosa (1749-1801) ebbe una carriera assai simile a quella di Paisiello. 
Affermatosi a Napoli con le sue prime opere comiche, tra le quali L'Italiana in Londra (1779), 
debuttò a Venezia con Giannina e Bernardone (1781), una delle sue più felici partiture. Ancora 
a Napoli fu dato L'impresario in angustie (1786), che in seguito Goethe fece rappresentare a 
Weimar. Ormai la sua notorietà aveva varcato i confini nazionali e le sue opere erano 
rappresentate in numerose città europee. Caterina II lo invitò a Pietroburgo. Di ritorno dalla 
Russia, compose a Vienna il suo capolavoro, Il matrimonio segreto, e fu un trionfo memorabile: 
rappresentata il 7 febbraio 1792, l'opera fu replicata la sera stessa per ordine di Leopoldo II 
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(un caso davvero unico negli annali della musica). Il pubblico aristocratico viennese si divertì 
immensamente nel veder rappresentata sulla scena l'ambizione di un goffo borghese, che 
vuole salire al rango della nobiltà trovando un marito titolato per le figlie. Presentato a Napoli 
nel 1793, il Matrimonio segreto fu recitato per 110 sere consecutive. Negli ultimi anni Cimarosa 
compose due opere serie di grande rilievo: Gli Orazi e i Curiazi (1796) e Artemisia, regina di Caria 
(1797). Durante la Repubblica Partenopea del 1799, Cimarosa scrisse un Inno patriottico per il 
bruciamento delle immagini dei tiranni, che gli procurò la condanna al carcere al momento della 
restaurazione borbonica. Costretto all'esilio a Venezia, vi morì appena cinquantenne. 
Musicista di una solare classicità che incantò Goethe, Cimarosa traspone l'opera buffa in un 
clima di limpidità e nitore che conserva la delicatezza delle luci e dei colori dei vedutisti 
napoletani di fine secolo. Il realismo magico del Matrimonio segreto, capolavoro arguto e 
tenero, di scintillante creatività musicale, comunicò una sensazione di felicità a Stendhal, che 
definì i canti di Cimarosa i più belli mai concepiti dall'animo umano. 
L'opera seria: la riforma di Gluck . Anche se grande è il prestigio dell'opera buffa, la cui 
spinta innovatrice è rivolta al futuro, non si deve dimenticare che, fino alla fine del 
Settecento, l'opera seria rimane lo spettacolo più prestigioso, avendo il òbel cantoó, in quel 
genere, il suo campo privilegiato di azione. Il bersaglio principale diventa, nel secondo 
Settecento, l'opera metastasiana, fondata sulla successione di òariaó e òrecitativoó: nella 
pratica teatrale contava in realt¨ solo l'òariaó, spazio privilegiato per la bravura degli 
interpreti, mentre il òrecitativoó era del tutto svalutato, non era seguito dagli spettatori e si 
riduceva ad un mero riempitivo tra unõòariaó e l'altra. 
L'idea di una riforma del melodramma trovò il suo più convinto sostenitore nel letterato e 
librettista livornese Ranieri dè Calzabigi (1714-1795), che era anche un esperto uomo 
d'affari. A Vienna Calzabigi incontrò Gluck, al quale propose di musicare il proprio libretto 
dell'Orfeo. Ebbe così inizio la collaborazione tra i due artisti, nella quale è arduo distinguere 
quanto spetti a Calzabigi e quanto invece a Gluck nella riforma melodrammatica, perché 
entrambi se ne attribuirono il merito. Lo scopo da raggiungere era comunque chiaro: 
occorreva porre la musica al servizio della declamazione poetica. 
Christoph Willibad Gluck (1714-1787) aveva studiato a Milano con Sammartini per 
perfezionarsi nello studio della composizione. Le sue prime opere avevano già rivelato, oltre 
ad una buona preparazione tecnica, una singolare purezza di invenzione melodica. Con 
l'Orfeo ed Euridice, rappresentato a Vienna nel 1762, l'arte di Gluck ebbe una prima 
significativa affermazione. L'opera successiva, Alceste (1767), era preceduta da una 
importante prefazione, che conteneva un vero e proprio òmanifestoó: vi si prescriveva che la 
sinfonia d'apertura doveva rispondere all'argomento e al tono del melodramma, che la 
musica doveva aderire alla poesia, che occorreva eliminare gli abusi introdotti dalla vanità 
dei cantanti, che infine si doveva abolire, nel dialogo, il divario tra òariaó e òrecitativoó. 
Recatosi a Parigi, Gluck vi presentò (oltre alle versioni francesi dell'Orfeo e dell'Alceste) 
l' Ifigenia in Aulide (1774), che fu accolta con entusiasmo per l'estrema semplicità delle sue 
melodie. Il successo si rinnovò, ancora più caloroso, quando fu rappresentata l'Ifigenia in 
Tauride (1779): un'opera che, per la sublime purezza delle linee melodiche, congiunta a un 
grandioso senso del sublime, costituisce il culmine dell'operismo e la sintesi dello spirito 
musicale dell'epoca. Si tratta dell'ultimo capolavoro di tipo òclassicoó, molto vicino 
all'originale di Euripide, con pagine musicalmente suggestive (dal temporale che dà inizio 
all'opera al sogno terrificante di Ifigenia e all'apparizione spettrale di Clitennestra). 
Salieri. Non è un caso che la riforma gluckiana sia stata accolta e prolungata da un italiano, 
Antonio Salieri (1750-1825). Maestro di cappella nella corte di Vienna, Salieri venne a Milano 
nel 1778 e inaugurò il Teatro alla Scala con l'opera Europa riconosciuta. Recatosi in Francia, 
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ebbe, per intercessione di Gluck, la commissione di un'opera, Le Danaidi (1784): un lavoro 
forte, dove è trattato in modo decoroso un soggetto raccapricciante (l'assassinio dei loro 
mariti da parte delle cinquanta figlie di Danae). Ebbe successo anche il Tarare (1787), òopera 
nello stile tragicomicoó, su libretto di Beaumarchais. Dedicatosi poi all'insegnamento, Salieri 
ebbe allievi destinati a diventare famosi, come Beethoven, Schubert, Liszt. Il nome di Salieri 
fu legato alla calunniosa diceria di avere avvelenato Mozart, che si è dimostrata del tutto 
infondata. 
Cherubini. Un senso religioso dell'arte e una severa concezione drammatica, aliena da ogni 
concessione alle esigenze spettacolari, caratterizza il teatro musicale del fiorentino Luigi 
Cherubini (1760-1842). Esordì come compositore di musica sacra e ottenne un buon successo 
a Venezia con l'opera comica Lo Sposo di tre, marito di nessuna. Passò poi a Londra, quindi a 
Parigi, dove fu introdotto nella cerchia culturale di Maria Antonietta e si impose con l'opéra-
comique Lodoïska (1791). Un successo trionfale ebbe a Torino la sua Ifigenia in Aulide (1788), 
l'ultima opera di stile italiano. Nelle opere parigine successive, si afferma infatti il nuovo stile 
di Cherubini, nutrito di fermenti romantici. In Eliza (1794), in particolare, il compositore 
fiorentino anticipò un tipico aspetto del romanticismo musicale, il culto per la natura. Con 
Médée (1797), Cherubini attinge alla tragedia classica e spazza via gli ultimi residui della più 
accademica tradizione francese, a cominciare dalla finale apoteosi ballettistica. Gluckiana 
nell'ispirazione, quest'opera prosegue la riforma del compositore tedesco, sulla quale 
procederanno nell'Ottocento Weber e Wagner. Nel 1803 fu tiepidamente accolto all'Opéra 
l'Anacréon, che pure è considerata una delle migliori partiture cherubiniane. Nel 1805 il 
musicista soggiornò a Vienna, dove compose Faniska (1806), un'opera assai vicina alla prima 
produzione beethoveniana, ed ebbe contatti amichevoli con il vecchio Haydn e con 
Beethoven, che lo proclamò il maggior compositore drammatico vivente. Di particolare 
rilievo sono, tra le sue ultime opere, la Messa solenne e i due Requiem, il secondo dei quali 
scritto per se stesso e tale da riscuotere le lodi di Berlioz. La fama di Cherubini come 
compositore strumentale è legata ai sei Quartetti per archi, alla Sinfonia del 1815 e soprattutto 
alle celebri ouvertures delle sue opere. 
Spontini. Con Cherubini, il marchigiano Gaspare Spontini (1774-1851) è il più importante 
esponente del teatro musicale italiano nell'età napoleonica. Trasferitosi a Parigi nel 1803, 
ottenne grande successo con La Vestale (1807), un melodramma in cui la spontaneità melodica 
della tradizione italiana si coniuga con il sinfonismo tedesco: in una cornice classica, Spontini 
cala una situazione tipicamente borghese, il conflitto tra amore e fedeltà al voto sacerdotale. 
Divenuto il compositore ufficiale dell'impero napoleonico e considerato l'erede di Gluck, 
Spontini ottenne un altro successo con Fernando Cortez (1809), dove, malgrado la prevalenza 
del fine celebrativo e l'esotismo di maniera, non mancano momenti memorabili, come il coro 
dei prigionieri spagnoli che esprimono la loro nostalgia della patria lontana. Alla caduta di 
Napoleone Spontini ottenne da Luigi XVIII la carica di compositore drammatico di corte, ma 
la sua terza opere, Olympie (1819), ebbe una tiepida accoglienza. Trasferitosi a Berlino, 
compose ancora drammi musicali, come Agnes von Hohenstaufen (1829), dove tentò di 
conciliare il suo originario neoclassicismo con la nuova spiritualità dello Sturm und Drang. 
 
 
2.5.3 Franz Joseph Haydn 
 
Un'intera civiltà musicale si riassume nel nome di Haydn, che nasce quando Bach, a Lipsia, 
lavora alla Messa in si minore e muore quando Mozart è già scomparso da quasi vent'anni e 
Beethoven ha già scritto la Quinta e la Sesta sinfonia. Patriarca della òscuola vienneseó, Haydn 
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ha legato indelebilmente il suo nome alla òforma-sonataó, della quale, anche se non ne fu il 
creatore, fu certamente il primo grande interprete. 
La vita. Nato in una famiglia di contadini della Bassa Austria, Franz Josep Haydn (1732-1809), 
all'età di otto anni, fu condotto a Vienna per divenire piccolo cantore della cattedrale di Santo 
Stefano. Congedato dal coro in seguito al cambio della voce, dovette adattarsi, per vivere, a 
suonare nelle orchestre da ballo e a comporre brani musicali d'occasione. A sollevarlo dalla 
miseria fu un incontro con Pietro Metastasio, che gli procurò lezioni private nelle famiglie 
aristocratiche e gli presentò Nicola Porpora, celebre maestro di canto, del quale il giovane 
musicista divenne cameriere più che collaboratore. Infelice fu il suo matrimonio con una sua 
allieva, Anna Maria Keller, l'unica ombra in una vita complessivamente serena. Decisiva per 
la sua carriera fu, nel 1761, l'assunzione come vicemaestro di cappella presso una delle più 
illustri e ricche famiglie europee, gli ungheresi Esterházy; il principe Nicolaus, suo 
protettore, aveva trasformato una sua palazzina di caccia in una splendida residenza, detta 
la òpiccola Versaillesó, fornita di un'ottima orchestra e di un teatro d'opera. Haydn trascorse 
a Esterházy circa trent'anni, i più operosi della sua produzione musicale. Nel 1781 il musicista 
incontrò a Vienna il venticinquenne Mozart, al quale sarà sempre legato da un rapporto di 
stima e amicizia (i due grandi musicisti suoneranno insieme in un quartetto). Nel 1790 Haydn 
fu invitato dall'impresario Johann Peter Salomon a trasferirsi a Londra per una tournée. Nei 
due viaggi in Inghilterra (1791-92 e 1794-95) Haydn ottenne uno strepitoso successo, 
coronato dalla laurea honoris causa all'università di Oxford. Tra un viaggio e l'altro si colloca 
l'incontro del musicista, a Bonn, con Beethoven, che gli chiese di diventare suo allievo. 
Richiamato in patria dal nuovo principe Esterházy, Nicolaus II, Haydn si dedicò intensamente 
alla musica sacra. Quando, nel maggio 1809, l'esercito francese entrò in Vienna, Napoleone 
volle che un picchetto d'onore sostasse dinanzi alla casa di Haydn che si stava spegnendo. 
Raccolte le sue ultime energie, il grande musicista suonò al pianoforte l'inno da lui stesso 
composto per l'imperatore, come ultimo omaggio alla patria invasa. Morì pochi giorni dopo, 
il 31 maggio 1809. 
L'esperienza sinfonica. Il primo tempo dell'esperienza sinfonica haydniana (107 sinfonie di 
sicura attribuzione) si svolge nell'ambito dello stile galante. Le fonti del primo Haydn sono 
italiane e viennesi. Un giovanile descrittivismo caratterizza il trittico intitolato alle parti 
della giornata (Le matin, Le midi, Le soir, 1761), che costituiscono un aggiornamento delle 
Stagioni vivaldiane. Da queste prime opere di intrattenimento, Haydn passa ben presto a un 
pensiero musicale più sofferto e profondo, nello spirito del movimento contemporaneo dello 
Sturm und Drang ("Tempesta e Impeto"). Tra il 1764 e il 1773 compone Il filosofo (n. 22, in mi 
bemolle maggiore), con un òadagioó lento e solenne; i Lamenti (n. 26, in re minore), con un 
adagio di lirica intensità; La Passione (n. 49, in fa minore), dall'ampio respiro religioso. Una 
stupenda composizione è la Sinfonia degli addii (n. 45, in fa diesis minore), cui diede occasione 
il malcontento dei musicisti di Casa Esterházy per la mancata concessione di una licenza: se 
ne fece interprete Haydn con i suoi Addii, così detti perché nell'ultimo tempo tutti i musicisti, 
uno dopo l'altro, smisero di suonare e si allontanarono in punta di piedi dopo avere spento il 
lume sul loro leggìo, finché rimasero soli il maestro e il primo violino. 
La fase più significativa della maturazione artistica di Haydn è segnata dalle sei Sinfonie 
parigine (nn. 82-87), composte a Parigi tra il 1785 e il 1786. Brillante e sfavillante di colori è 
L'orso (n. 82, in do maggiore), nel cui finale si svolge una animatissima danza di contadini, 
consentendo al musicista di fondere mirabilmente il tema galante con quello popolare. Da 
ricordare inoltre è la Sinfonia della regina (n. 85, in si bemolle maggiore), cosi detta per la 
predilezione che la regina di Francia aveva per essa. 
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L'edificio sinfonico di Haydn è coronato dalle ultime dodici sinfonie dette londinesi: anche per 
influsso delle grandi sinfonie mozartiane del 1788, il maestro imprime alla sua musica un 
tono più severo e monumentale, non senza tuttavia concessioni a un gioco sottile tra il riso e 
il pianto; culmine della forma-sonata (consolidata nei quattro movimenti dell'òallegroó, 
dell'òandanteó o òadagioó, del òminuettoó, del òfinaleó), le Sinfonie londinesi òsono una delle 
testimonianze più sicure di tutta la civiltà dell'illuminismoó (G. Pestelli). Ricordiamo in 
particolare la Oxford (n. 92, in sol maggiore), un'opera imponente; la Sinfonia militare (n. 100, 
in sol maggiore), dove gli strumenti a percussione sono usati quasi sempre tutti assieme e 
dove si anticipano certi tempi veloci delle sinfonie beethoveniane; la Pendola (n. 101, in re 
minore e maggiore), un vero gioiello di oreficeria musicale per la figura d'accompagnamento, 
simile al tic-tac dell'orologio. L'ultima sinfonia (n. 104, in re maggiore e minore), detta di 
Londra, assume il significato di un suggestivo e commovente congedo, non solo dalla 
metropoli inglese, ma dallo stesso genere sinfonico. 
I Quartetti . Le prime raccolte degli 83 Quartetti di Haydn risalgono al periodo 1769-1772: si 
tratta di tre raccolte (op. 9, op. 17 e op. 20), ciascuna di sei composizioni. La prima raccolta è 
caratterizzata da una tonalità serena e gioiosa, cui subentra, nella seconda raccolta, 
un'ispirazione più meditata e severa (mirabile soprattutto l'òadagioó del Quartetto op. 17 n. 
5 in sol maggiore, che Beethoven ebbe certamente ben presente incominciando la parte 
cantata della sua Nona Sinfonia). Uno splendido fraseggio strumentale, che Goethe definirà la 
òlingua ideale della veritàó, domina nella terza raccolta, che può essere considerata il 
capolavoro musicale del periodo dello Sturm und Drang. I sei Quartetti op. 33 (1782) 
costituiscono il culmine del fervore quartettistico del compositore: la passione di dieci anni 
prima non è scomparsa, ma è filtrata da una disinvoltura e compostezza di stile e nutrita da 
una profonda maestria inventiva. Fra il 1785 e il 1790 nascono altri diciannove Quartetti, che 
risentono dell'influsso, sul più anziano Haydn, del giovane Mozart; questi a sua volta, colpito 
dall'op. 33 di Haydn, gli aveva dedicato sei Quartetti (1782-1784), in uno scambio di esperienze 
musicali tra le più intense nella storia della musica. Parallele alle Sinfonie londinesi sono le due 
raccolte (op. 71 e op. 74) del 1793. Uno dei massimi capolavori haydniani sono i sei Quartetti 
dell'op. 76 (1797): si tratta di opere davvero prodigiose per l'ampiezza della costruzione e per 
la maestria formale, che trascorre da momenti di estrema vivacità ad altri di profonda 
concentrazione lirica. Stupendo è in particolare il Quartetto delle quinte, così chiamato perché 
lo spunto melodico del tema è tutto basato su intervalli di quinte: celebre è soprattutto il 
minuetto, di una tale irruenza da essere soprannominato òdelle stregheó. Anche l'op. 77 
avrebbe dovuto essere composta di sei Quartetti, ma solo due vennero completati (1799), 
mentre l'ultimo Quartetto op. 103 (1803) non fu portato a compimento: nell'epigrafe, si leggono 
le parole di un commovente Lied (òTutta la mia forza se n'è andata / sono vecchio e deboleó). 
Le altre opere. Haydn compose inoltre stupendi Trii per pianoforte, violino e violoncello. 
Tra le Sonate sono da ricordare le sei composte nel 1773 (op. 13, n. 21-26) in onore del principe 
Nicolaus, tra le più fresche e serene del grande musicista. Un incantevole gioiello di grazia 
miniaturistica è la Sonata per pianoforte (n. 35, 1780) e un capolavoro è la Sonata n. 49 in si 
bemolle maggiore (1790), definita dallo stesso Haydn òdifficile, ma piena di sentimentoó. 
Imponente è infine la musica sacra di Haydn. Di splendida fattura è la Grande Messa con Organo 
(1766). Grandiosa e ricca di contrasti è la Messa di Santa Cecilia (1773). Tra il 1796 e il 1802 
Haydn scrive sei grandi Messe, che sono state definite come delle grandi sinfonie con coro 
sul testo della Messa. Ma i capolavori più grandi sono i due oratorî in lingua tedesca: La 
Creazione (1798) e Le Stagioni (1801). Si tratta degli ultimi messaggi del maestro, che accoglie, 
nel genere dell'oratorio, l'eredità di Haendel, ma la sviluppa e la arricchisce con suggestioni 
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naturistiche e con impressioni pittoriche (come l'affresco del Caos che apre la Creazione e i 
quattro preludi sinfonici delle Stagioni). 
 
 
2.5.4 Wolfgang Amadeus Mozart 
 
Il classico dei classici 
 
Quando, nel 1785, il compositore e violinista austriaco Leopold Mozart andò da Haydn per 
chiedergli un parere sulle doti musicali del figlio Wolfgang, il grande musicista dichiarò senza 
incertezze: òDavanti a Dio, e parlando da onest'uomo, le dico che suo figlio è il più grande 
compositore che io abbia conosciuto di persona e di nomeó. Il giudizio di Haydn colse nel 
segno: indubbiamente, Wolfgang Amadeus Mozart è, nella storia della musica il classico dei 
classici e, più in generale, il caso più sorprendente e straordinario di un genio artistico tra i 
più alti della storia umana. Una genialità, quella di Mozart, che ebbe la ventura di rivelarsi 
nel momento più propizio dell'evoluzione della musica, in coincidenza con il massimo 
splendore, già venato di tramonto, dell'Antico Regime, e gravido delle inquietudini 
dell'imminente civiltà romantica. Di splendente chiarezza, la musica di Mozart è un miracolo 
di serenità e di gioia, incrinata però da una segreta malinconia: òne nasce quel divino riso tra 
le lacrime, quell'ambiguità di gaiezza smorzata in un sospiro, che è il contrassegno della 
melodia mozartianaó (M. Mila). 
Dotato di una facoltà assimilatr ice senza pari, Mozart seppe cogliere in ogni autore che lo 
aveva preceduto quanto vi era di essenziale, foggiandosi un linguaggio musicale unico e 
realizzando una sintesi prodigiosa di stili, che comprende tutti i generi musicali. La 
produzione mozartiana è così sterminata che una conoscenza approfondita di essa è 
pressoché impossibile. Non c'è un solo genere in cui il musicista salisburghese non abbia 
raggiunto la perfezione: egli è il più universale dei geni musicali di ogni tempo. Il catalogo 
completo delle opere mozartiane, compilato per la prima volta nel 1862 da Ludwig von Köchel 
(di qui la lettera òKó premessa ad ogni numero) contava 626 numeri, cui altri si sono aggiunti 
nella sesta edizione del 1964, frutto di un secolo di studi e di ricerche. Si tratta di una 
produzione che rivaleggia per quantità con quella dei musicisti più longevi dell'età barocca, 
come Georg Philipp Telemann (vedi Parte undicesima, 2.5.4), ma che è stata eseguita nell'arco 
di soli 35 anni, la durata della vita di Mozart. Non stupisce che un altro genio universale, 
Johann Wolfgang Goethe, abbia visto nella classicità di Mozart il coronamento della 
razionalità dello spirito umano, fino a sognare da vecchio che il fanciullo-prodigio, 
conosciuto da lui quattordicenne a Francoforte quando aveva sette anni, avesse compiuto il 
miracolo di musicare il Faust. 
 
 
 
La vita 
 
L'infanzia.  Mozart nacque il 27 gennaio 1756 a Salisburgo. Al nome battesimale di Wolfgang 
egli aggiunse più tardi il francese Amadé (dal lat. Amadeus, òamico di Dioó, rimasto nell'uso 
corrente). Il padre Leopold, maestro di cappella presso il principe arcivescovo di Salisburgo, 
gli impartì una eccellente educazione musicale; la madre, Anna Maria Pertl, compensò, con 
il suo brio e la sua vivacità, la rigidezza eccessiva del marito, trasmettendo al figlio una natura 
allegra, che si manifesterà nel gusto per le farse e le buffonate. Strabilianti furono i primi 
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segni del precocissimo genio di Mozart: a quattro anni suonava il cembalo e a cinque anni 
(pur non sapendo ancora scrivere) dava i primi saggi di composizione. 
I viaggi. Nel 1762 il fanciullo-prodigio fu presentato, insieme alla sorellina Nannerl, alla corte 
di Monaco, l'anno successivo a quella di Vienna, alla presenza dell'imperatrice Maria Teresa. 
Nel 1763 Mozart partì con il padre per un giro di concerti, che durò tre anni e che lo portò 
ancora a Monaco, poi in altre città europee. Di ritorno a Salisburgo, venne nominato maestro 
di corte. Nel 1769 intraprese con il padre un secondo viaggio, che lo portò in Italia; a Milano 
ricevette lezioni da Giovanni Battista Martini  (in Italia tornerà, per impegni teatrali, altre due 
volte). Visse a Salisburgo dal 1773 al 1777, sempre più insofferente del rapporto di dipendenza 
dall'arcivescovo della città. Abbandonato il servizio, nel 1777 partì alla volta di Parigi con la 
madre (il padre non aveva avuto dall'arcivescovo Colloredo il permesso di allontanarsi). Ad 
Augusta conobbe la cugina Maria Anna Thekla, con la quale intrattenne uno spregiudicato 
rapporto epistolare, che sarà motivo di scandalo per i benpensanti. A Mannheim si innamorò 
di Aloysia Weber, cugina del futuro musicista Carl Maria von Weber e ottima cantante; ma, 
informato della relazione, il padre Leopold gli ingiunse per lettera di raggiungere senza 
indugio Parigi. Qui, il 3 luglio 1778, gli morì la madre; poco dopo ebbe la prova dell'infedeltà 
dell'amata Aloysia. Maturato dalla sofferenza, Mozart tornò a Salisburgo, dove riprese 
servizio come organista. 
Lo scontro con l'arcivescovo. Il 1781 è un anno-chiave per Mozart: in quell'anno egli rompe 
definitivamente i rapporti con l'arcivescovo Colloredo, che pretendeva di impedirgli la libera 
attività come pianista. Non tollerando di essere trattato come un lacché, Wolfgang si ribellò 
e spezzò le catene della soggezione servile, preferendo affrontare una vita indipendente, 
anche se incerta. Memorabile è l'episodio dell'umiliazione subìta dal musicista ad opera del 
conte Karl Arco, segretario dell'arcivescovo, che dopo una accesa discussione lo cacciò in 
malo modo, assestandogli addirittura una pedata. L'evento è simbolico, assumendo il 
significato di una rottura tra il nuovo mondo borghese e l'antico regime della produzione 
artistica. 
La libera professione. Stabilitosi a Vienna (che lascerà solo per brevi viaggi), Mozart sposò 
nel 1782 Constance, la docile sorella di Aloysia Weber, dalla quale ebbe sei figli (quattro di 
essi scenderanno ancora in fasce nella tomba). Il 1784 fu il più fecondo di successi del 
musicista, che organizzò numerosi concerti per le maggiori famiglie nobiliari della Vienna 
giuseppina; in quell'anno entrò nella loggia massonica òAlla benevolenzaó, con il grado di 
apprendista. Divenuto amico di Haydn, gli dedicò nel 1785 una famosa raccolta di Quartetti. 
Anche il diciassettenne Beethoven incontrò nel 1787 Mozart, prendendo lezioni da lui; il 
maestro predisse un grande avvenire al cupo e appassionato allievo, che invece non 
comprese l'universalità del genio mozartiano. Il culmine della fama fu raggiunto dal grande 
salisburghese con lo strepitoso successo delle Nozze di Figaro e con il trionfo del Don Giovanni. 
Le difficoltà economiche. Stranamente, il massimo del successo coincise per Mozart con un 
deciso peggioramento delle sue condizioni economiche. Sia il musicista sia la moglie 
Constance erano incapaci di gestire il loro ménage familiare. Le difficoltà della vita a Vienna 
diventavano sempre più gravi, come risulta dai continui traslochi della famiglia Mozart in 
appartamenti sempre più piccoli; si abbattevano intanto sul musicista le malattie e i lutti 
(dolorosissima fu per Wolfgang la morte del padre, nel 1787). L'estate del 1789 è la più misera 
della vita di Mozart, costretto a chiedere continuamente denaro in prestito agli amici 
massoni. Nel 1790 egli si reca a Francoforte, per le feste dell'incoronazione di Leopoldo II; ma 
i concerti dati a sue spese passano inosservati in una città tutta presa dalle feste e dalle 
etichette ed anche preoccupata per le notizie minacciose che vengono dalla Francia. 
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La morte. Sulla fine di Mozart si sono intessute le più incontrollabili leggende, dalla visita di 
uno sconosciuto che gli avrebbe ordinato l'incompiuto Requiem (scambiato dal turbato 
musicista per un messaggero dell'oltretomba o per un'incarnazione del padre defunto, 
mentre si trattava dell'emissario di un ricco dilettante, che voleva appropriarsi della sua 
musica) alla diceria dell'avvelenamento che si volle causato dall'invidioso Salieri (una voce 
che fu raccolta da Puġkin in un suo dramma). Nella notte del 5 dicembre 1791 Mozart si 
spense. Ai funerali, il giorno dopo, nessuno (tranne i becchini) accompagnò il defunto; 
nevicava forte e il cimitero era lontano. La salma, sepolta in una fossa comune, non fu più 
ritrovata. Un tardo cenotafio testimonia, al cimitero di Vienna, l'ammirazione dei posteri. 
 
 
Il teatro  
 
Che Mozart considerasse il teatro in musica come il suo genere preferito, risulta chiaramente 
dall'epistolario, dove si legge tra l'altro, in una lettera al padre in data 2 febbraio 1778: òNon 
dimenticate quanto io desideri scrivere delle Opere. Provo invidia a piangere dalla rabbia 
quando vedo e ascolto un'ariaó. 
Le opere giovanili. La prima òopera seriaó di Mozart è una commedia scritta in latino per 
l'università, Apollo et Hyacintus (1767), che risente dell'influsso di Johann Christian Bach. Nel 
1768 il musicista dodicenne attinge già ai grandi nomi del gusto europeo: a Goldoni, per 
l'opera buffa La finta semplice (la prima opera scritta su un testo italiano) e a Rousseau per un 
Singspiel (spettacolo comico tedesco, composto di parti cantate e di parti recitate): Bastien und 
Bastienne, in cui, descrivendo musicalmente i piccoli screzi di una coppia di innamorati, il 
giovanissimo compositore trova accenti originali, di una deliziosa freschezza. Seguono le 
opere rappresentate a Milano: Mitridate re di Ponto (da Racine, 1770), un vero trionfo (ben 
ventidue rappresentazioni consecutive); Ascanio in Alba (su libretto di G. Parini, 1771), una 
òserenataó (sottogenere dell'opera seria), pervasa da un tono di sogno idillico tipicamente 
arcadico; Lucio Silla (da Metastasio, 1772), un'òopera seriaó drammaticamente acerba, ma con 
pagine splendide, come la scena notturna davanti alla tomba di Caio Mario. Per Salisburgo, 
Mozart scrive la serenata Il sogno di Scipione (da Metastasio, 1772) e, per Monaco, l'opera buffa 
La finta giardiniera (su libretto di R. deõ Calzabigi), la prima importante affermazione del 
giovane salisburghese, che, attraverso la mediazione di Gluck, inizia l'elaborazione di un 
proprio teatro musicale, fondato sull'interpretazione psicologica dei personaggi. Un passo in 
avanti anche nell'opera seria è segnato dal dramma per musica Il re pastore (da Metastasio, 
Salisburgo 1775). 
Idomeneo re di Creta. Nella linea di confine tra il ògiovane Mozartó e il òMozart maturoó si 
colloca l'opera seria Idomeneo re di Creta (Monaco 1781). Si tratta della versione omerica della 
biblica storia di Jephte: il re cretese Idomeneo, sul punto di naufragare, promette di 
sacrificare agli dèi la prima creatura umana che incontrerà approdando a riva; incontrerà 
purtroppo il figlio Idamante, e, inorridito, si appresta ad adempiere al suo terribile voto, ma 
Ilia, amante di Idamante, si offre come vittima in sua vece; interviene infine la voce di 
Nettuno, che invita il re ad abdicare in favore del figlio: questi, divenuto re di Creta, sposa 
Ilia. Idomeneo è l'opera seria più grandiosa di Mozart, òuna vera e propria esplosione di forza 
creatriceó (A. Einstein). Se il riferimento a Gluck è evidente nell'episodio della voce 
sotterranea che pronuncia la sentenza divina (un tema che ritornerà nel Don Giovanni), tutta 
mozartiana è l'intensità musicale dei cori, il più imponente dei quali è òO voto tremendo, 
spettacolo orrendoó. Mozart crea qui un tipo di eroismo funebre cui attingerà il Beethoven 
della Sinfonia Eroica. Opera protesa verso il futuro, l' Idomeneo è nel contempo la suprema 
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ricapitolazione del dramma serio settecentesco, possente quanto Gluck e ornato quanto 
Metastasio, ma segna anche la fine dello stile galante del secolo che muore. 
Il ratto del serraglio. Con l'opera buffa Die Entführung aus dem Serail (òIl ratto del serraglio", 3 
atti , Vienna 1782), Mozart porta il Singspiel tedesco alle sue massime vette e nello stesso 
tempo (volgendo le spalle a Gluck e alla sua riforma) consacra la supremazia della musica 
sulla parola. La trama è di una disarmante semplicità. Su una esotica spiaggia, davanti al 
palazzo del Pascià, giunge l'afflitto Belmonte, alla ricerca della sua amata Costanza, caduta in 
mano dei Turchi. L'astuto domestico di Belmonte, Pedrillo, anche lui alla ricerca della sua 
ragazza, Blonde, riesce a farsi assumere al servizio del Pascià e ad eludere la sorveglianza del 
feroce Osmino, guardiano del serraglio. I quattro innamorati (Belmonte e Costanza, Pedrillo 
e Blonde) riescono a fuggire, ma sono catturati dai giannizzeri e portati in catene davanti al 
Pascià. Si viene a sapere che Belmonte è il figlio di un ammiraglio cristiano, il quale ha più 
volte sconfitto i Turchi; ma il Pascià, uomo tollerante e generoso, libera Belmonte, 
incaricandolo di far sapere al padre che è meglio ricambiare un'offesa con un beneficio, 
anziché òammucchiare rovine su rovineó. I quattro innamorati se ne vanno felici, in mezzo a 
un coro di giannizzeri. Splendido è il parallelismo delle due coppie di amanti: òquella 
aristocratica, tutta sospiri, elegia, tenerezza, quella popolana, gioviale, libera, materialeó (M. 
Mila). Colpisce soprattutto l'energia popolaresca di Blonde, capace di tenere a bada con la 
prontezza della sua lingua un intero reggimento di giannizzeri e pronta a rifilare al momento 
giusto un ceffone al suo Pedrillo. Il pubblico viennese esultò nel vedere finalmente riprodotta 
in lingua tedesca la vivacità dell'opera italiana; e Goethe sentenziò che l'opera òaveva fatto 
epocaó. Pervasa da una scatenata gioia di vivere, ma anche attraversata da momenti di 
elegiaca malinconia, sfavillante nelle sue esotiche òturcherieó e sublime nella sua conclusiva 
morale di tolleranza, l'opera di Mozart esprime in musica la favolizzazione del mondo e il 
sogno di una pace universale all'insegna dell'amore. 
 
Le nozze di Figaro. Nel 1786 appare il primo frutto della collaborazione di Mozart con il grande 
librettist a italiano Lorenzo Da Ponte (1749-1838), Le nozze di Figaro, il massimo trionfo 
teatrale del geniale compositore. Da Le Mariage de Figaro di Beaumarchais, Da Ponte ricava una 
trama ricca e complessa, diluendone però l'elemento eversivo di ordine sociale e puntando 
su un'aura di diffusa sensualità. La vicenda si colloca alcuni anni dopo quella narrata da G. 
Paisiello (vedi 2.5.2) nel Barbiere di Siviglia. 
 
Il Conte di Almaviva ha sposato Rosina e ha preso Figaro al suo servizio come cameriere. Innamorato di Susanna, 
la cameriera della Contessa, Figaro si appresta a sposarla, ma la ragazza spiega all'innamorato che il Conte 
vorrebbe avvalersi proprio con lei, per l'ultima volta, dello jus prima noctis (il diritto feudale che concede al 
signore di unirsi per il primo alla sposa contadina nel giorno del suo matrimonio). Figaro esprime tutta la sua 
rabbia contro le pretese del Conte (cavatina òSe vuol ballare, signor continoó). Don Bartolo (ex tutore della 
Contessa) e Marcellina, la vecchia governante del Conte, tramano contro Figaro (ma si verrà poi a sapere che 
sono essi i genitori del cameriere). Figaro deve difendersi anche dal giovane paggio Cherubino, innamorato di 
tutte le donne del palazzo e quindi anche di Susanna: celebre l'aria in cui Figaro prende in giro il paggio, 
prospettandogli le difficoltà della vita militare (òNon più andrai, farfallone amorosoó). Anche Don Basilio, 
viscido e servile maestro di musica, cerca di convincere Susanna a cedere alle voglie del Conte. La Contessa e 
Susanna ordiscono un intrigo: Susanna fingerà di arrendersi al Conte dandogli un appuntamento al quale andrà 
invece Cherubino, travestito da donna. Dopo una indiavolata serie di equivoci, Susanna e la Contessa cambiano 
il loro piano: sarà la Contessa stessa, e non Cherubino, ad andare, travestita da Susanna, all'appuntamento con 
il Conte. Le due donne preparano il biglietto con il quale Susanna invita il Conte ad incontrarla in giardino, di 
notte. Barbarina, figlia del giardiniere, è incaricata dal Conte di riportare a Susanna la spilla che sigillava il 
biglietto, come segnale convenuto di risposta, ma l'ha perduta e la cerca nel buio. Siamo alla conclusione della 
vicenda: nell'oscurità della notte tutti gli amanti confondono l'identità gli uni degli altri. Alla fine tutto si 
chiarisce e l'opera si conclude con un gioioso inno all'amore. 
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Sapientissimo è nelle Nozze di Figaro il gioco degli equivoci e delle simmetrie, che è stato 
paragonato ad un òcongegno ad orologeriaó; e strabiliante è la capacità mozartiana di 
contaminazione degli stili: il Conte, nobile e cavalleresco ma accecato dalla passione per 
Susanna, parla il linguaggio dell'opera seria, e non meno nobile è la Contessa, con il suo amore 
sincero per il marito, mentre l'intrigante Don Basilio si esprime nei modi dell'opera buffa. 
Figaro e Susanna non sono più, però, i servi buffi dell'antica commedia dell'arte, ma due 
protagonisti in piena regola; Susanna soprattutto tesse le fila dell'intera vicenda, con la sua 
fresca umanità e con la sua sensualità priva di malizia, spinta fino all'estasi (òDeh vieni, non 
tardar, o gioia bellaó). Un personaggio di folgorante novità è Cherubino, agitato dal 
turbamento erotico dell'adolescenza, con tutta la confusione e il tormento che 
accompagnano in lui la scoperta dell'amore. Marcellina è la vecchia signora della 
generazione passata, mentre Bartolo è il tronfio òdottoreó all'italiana. Indimenticabile è la 
deliziosa Barbarina che nell'ultimo atto cerca la spilla: òè la sintesi di tutte le buone figliole, 
orfane o trovatelle, che popolano il Settecento musicaleó G. Pestelli). In realtà, però, l'opera 
buffa tradizionale è spazzata via dall'opera mozartiana: non c'è più nulla del sapore di 
Arcadia campagnola ancora presente in Paisiello e nell'opera italiana. Mozart immerge la 
vicenda nel ritmo veloce e dinamico della vita cittadina, che rifulge nello strepitoso finale del 
secondo atto, uno dei monumenti del pensiero musicale moderno; ma nel bellissimo 
ònotturnoó dell'ultimo atto risorge quasi miracolosamente l'affascinante ambiguità del Sogno 
di una notte di mezza estate di Shakespeare. Con le Nozze di Figaro, il musicista salisburghese 
mostra tutta la sua capacità di esplorazione dei più profondi e segreti meandri del cuore 
umano. 
 
Don Giovanni. Ad appena un anno di distanza dalle Nozze di Figaro viene rappresentato un 
altro grandissimo capolavoro, Il dissoluto punito ossia Il Don Giovanni (dramma giocoso in 2 atti, 
Praga 1787). Lorenzo Da Ponte, dotato di grande cultura, fuse nel suo libretto elementi della 
celebre storia di Don Giovanni, come era stata rappresentata in passato, da Tirso de Molina a 
Molière; ma attinse soprattutto a piene mani da un recentissimo libretto di Giovanni Bertati, 
Il convitato di pietra, andato in scena a Venezia nel gennaio 1787 con musica di Giuseppe 
Gazzaniga. Il merito di Da Ponte rimane comunque intatto: sua è infatti la geniale 
rielaborazione del libretto di Bertati, suo il ritmo serrato e conciso impresso alla vicenda, che 
Mozart trasformerà con la sua straordinaria musica nel massimo capolavoro del teatro lirico 
di tutti i tempi. 
 
L'opera si apre con una scena notturna: Leporello, servo di Don Giovanni, attende davanti ad un palazzo il suo 
padrone, impegnato in uno dei suoi tanti tentativi di seduzione. Con il volto celato appare Don Giovanni, 
inseguito da Donna Anna, che vuole scoprire l'identità del suo assalitore. Le grida della ragazza richiamano il 
Commendatore, suo padre, che sfida a duello l'ignoto personaggio e rimane a terra, colpito a morte. 
Allontanatasi per cercare aiuto, Donna Anna ritorna insieme a Don Ottavio, suo fidanzato, e sviene alla vista del 
cadavere del padre; poi fa giurare all'uomo amato di vendicarla. Entra in scena Donna Elvira, sposa abbandonata 
di Don Giovanni, Il libertino, non avendola riconosciuta, si accinge a òconsolare la poverinaó, ma, non appena 
Donna Elvira lo scorge, lo ricopre di improperi, costringendolo alla fuga. Per calmare la disperazione della 
donna, Leporello non trova nulla di meglio che elencarle le conquista amorose del suo padrone (aria 
òMadamina, il catalogo è questoó). Irrompe sulla scena un allegro coro di contadini, che festeggia le imminenti 
nozze di Masino e Zerlina. Attirato dalle grazie della bella contadina, Don Giovanni fa allontanare Masino e 
convince Zerlina a seguirlo in un capanno (è il famoso duetto òLà ci darem la manoó). Ma sopraggiunge Donna 
Elvira, che manda all'aria i piani di Don Giovanni e mette in guardia Zerlina, portandola poi via con sé. 
Sopraggiungono anche Donna Anna e Don Ottavio, che chiedono a Don Giovanni il suo aiuto nella ricerca 
dell'assassino del Commendatore; ritornata, Donna Elvira invita la coppia a non fidarsi del traditore Don 
Giovanni, che a sua volta accusa di pazzia la sposa. Donna Anna rivela a questo punto al fidanzato di aver 
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riconosciuto in Don Giovanni l'assassino di suo padre ed esorta il giovane ad affrettare la vendetta. Intanto Don 
Giovanni, liberatosi della sposa, organizza una festa campestre con l'intenzione di riprendere la seduzione 
interrotta di Zerlina. I contadini accorrono e bevono allegramente (òaria dello champagneó). Zerlina cera di 
placare la gelosia di Masetto, intonando un'aria deliziosa (òBatto, batti, bel Masettoó); ma il giovane contadino 
si nasconde dietro una siepe ed ascolta non visto la corte sfrenata che il libertino fa alla sua Zerlina. Scoperto 
da Don Giovanni, viene da lui trascinato, con Zerlina, alla festa. Giungono, mascherati, Elvira, Anna e Ottavio, 
decisi a smascherare l'impostore, che disinvoltamente li invita tutt'e tre alla festa. Tre orchestre suonano 
contemporaneamente le loro musiche e Don Giovanni profitta del sovrapporsi delle danze e dello stordimento 
generale per tentare di appartarsi con Zerlina, la quale però si mette a gridare, richiamando l'attenzione di tutti. 
In un travolgente finale (una superba pagina musicale) gli invitati si tolgono ad uno ad uno le maschere e 
minacciano sempre più da vicino Don Giovanni, che si dà alla fuga con Leporello. 
Allõinizio del secondo atto, Don Giovanni cerca di calmare Leporello, che vorrebbe licenziarsi; poi gli confida 
che vorrebbe sedurre la cameriera di Donna Elvira, e a tal fine scambia con il servo i suoi vestiti. Affacciatasi 
alla finestra, Donna Elvira è invitata a scendere da Don Giovanni, che poi la lascia a Leporello, travestito con i 
suoi abiti, per dedicarsi indisturbato a una serenata alla bella cameriera. Sopraggiunge Masetto, alla testa di 
altri contadini, deciso a vendicarsi di Don Giovanni. Questi allora sfrutta il proprio travestimento, fingendo di 
volersi unire ai contadini nella loro spedizione punitiva; rimasto solo con Masetto, riempie di botte il povero 
contadino, che crede di aver a che fare con Leporello. A consolare lo sfortunato Masetto provvede Zerlina con 
un'aria carezzevole (òVedrai, carino, se sei buoninoó). Intanto Leporello, nel tentativo di liberarsi di Donna 
Elvira, è andato a finire nell'atrio del palazzo del Commendatore; qui giungono Donna Anna e Don Ottavio e poi 
anche Zerlina e Masetto, che vorrebbero mettere a morte colui che credono essere Don Giovanni. Leporello 
allora rivela la sua identità; poi si allontana per ricongiungersi con il suo padrone. L'incontro avviene in un 
cimitero, dove sorge la statua del Commendatore; mentre Don Giovanni parla irriverentemente del defunto, si 
ode la voce terribile del Commendatore. Superato lo stupore, Don Giovanni ordina all'atterrito Leporello di 
invitare il Commendatore a cena; la statua accetta. Siamo al grandissimo finale. Don Giovanni siede a una tavola 
riccamente imbandita, mentre un'orchestrina suona motivi alla moda. Sopraggiunge Donna Elvira, che invano 
supplica Don Giovanni di abbandonare la sua vita dissoluta; ma l'impenitente marito si fa beffe di lei, 
inneggiando alle belle donne e al buon vino. Un urlo della donna, che è appena uscita, annuncia la spaventosa 
apparizione del Convitato di pietra, che sale le scale con passo pesante. Leporello riferisce terrorizzato che la 
statua sta bussando alla porta; poi si rifugia sotto la tavola. Don Giovanni si reca personalmente ad aprire e si 
comporta impeccabilmente come un buon ospite. Ma la statua rifiuta i convenevoli e stringe in una morsa ferrea 
la mano del libertino, invitandolo a pentirsi. Anche se il gelo si sta impossessando di lui, Don Giovanni rifiuta 
ostinatamente ogni pentimento. Infine, tra fiamme, terremoto e cori di spettri, sprofonda negli abissi. Leporello 
descrive agli altri personaggi la scena tremenda cui ha assistito; poi si mette alla ricerca di un altro (e migliore) 
padrone. 
 
Intere generazioni di critici e di studiosi si sono chieste se il Don Giovanni sia un'opera seria 
(anzi, addirittura tragica) o un'opera buffa: un quesito suggerito anche dal sottotitolo-
ossimoro: òDramma giocosoó. Non c'è dubbio alcuno che, sul piano della struttura formale e 
del ritmo scenico, Don Giovanni sia un'opera buffa; ma il protagonista ha una tale statura da 
rendere legittime le più diverse interpretazioni. Circondato da un fascino demoniaco che farà 
inorridire Beethoven e che farà scoprire in lui (da Hoffmann a Baudelaire) l'eroe satanico del 
male, simbolo della ribellione della carne contro l'idea di peccato, Don Giovanni è stato visto 
nel Novecento come l'energia vitale personificata e come il simbolo di una inclinazione 
irresistibile al piacere, che suscita intorno a lui complicità e perfino simpatie. Al di là delle 
intenzioni di Mozart, il personaggio annuncia il titanismo eroico di una musica che oltrepassa 
con la sua vigorosa potenza ogni legge etica. L'unico personaggio che può reggere il 
confronto con il libertino è non a caso un personaggio soprannaturale, la statua del 
Commendatore, la cui presenza è annunciata dai terribili accordi in òre minoreó di tutta 
l'orchestra. Pagina davvero straordinaria, il finale dell'opera è considerato tuttora come una 
delle pietre miliari nella storia di tutto il teatro musicale. Un personaggio eccezionale è anche 
Leporello, non un semplice servitore, ma il mediatore, con i suoi commenti burleschi, tra il 
pubblico e le vicende rappresentate, e soprattutto lo specchio deformato del suo padrone. 
Delle tre donne dell'opera, all'altezza di Don Giovanni si colloca solo Donna Elvira, che con 
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umana incoerenza non riesce a liberarsi dall'amore e dalla pietà per il suo sposo traditore: 
irruente e nervosa, ma anche dolce e carezzevole, Donna Elvira è un personaggio davvero 
unico nella storia del teatro musicale. La coerenza estrema di Donna Anna irrigidisce invece 
il personaggio, fin troppo risoluto nel suo desiderio di vendetta, fino ad apparire disumano 
nella sua inattaccabile moralità e ad oscurare la figura dell'amante Don Ottavio, riducendolo 
a un fantoccio, anche se capace di intonare due arie celestiali. Zerlina infine appartiene, con 
il suo amato Masetto, all'opera buffa e al mondo popolare, che si oppone, nella sua innocenza 
contadina, alla dissolutezza aristocratica. Non può sfuggire, nel 1787 (l'anno della riunione 
in Francia degli Stati Generali, che precorre la grande Rivoluzione), il significato del grido 
trionfante dei contadini, nel finale del primo atto: òViva la libertàó. 
 
Così fan tutte. L'ultimo frutto della collaborazione di Mozart con Lorenzo Da Ponte è l'opera 
buffa Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti (Vienna 1790). Sembra che l'opera sia stata 
commissionata a Mozart dall'imperatore Giuseppe II, forse in seguito ad un fatto di cronaca 
che aveva suscitato clamore e pettegolezzi nella brillante corte viennese. 
 
Al centro della vicenda è Don Alfonso, un òvecchio filosofoó scettico e cinico, che scommette con due giovani 
ufficiali suoi amici, Ferrando e Guglielmo, sulla fedeltà delle rispettive fidanzate Fiordiligi e Dorabella. Con una 
generosa mancia Don Alfonso si procura la complicità di Despina, l'astuta servetta delle ragazze, e organizza la 
prova decisiva: i due ufficiali fingeranno di partire, poi torneranno travestiti e corteggeranno ognuno al 
fidanzata dell'altro. Anche se inizialmente ritrose, le due ragazze finiscono per cedere ai loro seduttori. Quando 
si stanno per celebrare i finti matrimoni di fronte a Despina camuffata da notaio, i due giovani riprendono la 
loro vera identità e, anche se amareggiati per l'infedeltà delle loro amanti, finiscono con il perdonarle. Trionfa 
così la cinica morale di Don Alfonso: belle o brutte, giovani o vecchie, la natura delle donne è sempre la stessa: 
òcosì fan tutteó. 
 
Su questa poco edificante morale si appuntò la critica all'operina di Mozart, apprezzata per 
la sua bella musica ma condannata per la misoginia del suo libretto. In realtà, Così fan tutte 
condivide con le Nozze di Figaro la sensualità voluttuosa della trama e la grazia deliziosa della 
musica, ma appare opera più fredda e distaccata: sembra che Mozart abbia voluto dare vita 
ad un'opera buffa allo stato puro, evidenziando il tema dell'infedeltà femminile (un luogo 
comune della librettistica di tale genere musicale) con la lucidità scettica e razionalista 
dell'età dei òlumió. Quello mozartiano è un esperimento da laboratorio, come dimostra il 
gioco delle calcolatissime simmetrie (due arie per ciascuno dei personaggi, sei duetti, ecc.); 
un gioco, però, che finisce con il ridimensionare, rispetto alle Nozze di Figaro, le qualità umane 
dei sei personaggi: in Così fan tutte ð scrive Massimo Mila ð òc'è una sfumatura diversa, che 
consiste in una punta d'amarezza cinica che le Nozze non conoscevanoó. 
 
La Clemenza di Tito. Ancor più fredda appare la Clemenza di Tito, un'opera seria tratta da un vecchio libretto di 
Metastasio e rappresentata a Praga nel 1791. Scritta in gran fretta, in occasione dell'incoronazione di Leopoldo 
II a re di Boemia, l'opera rivela una inconsistenza drammatica, ma non manca di pagine di straordinaria purezza 
lirica. Enfatica e macchinosa, malgrado la finezza stilistica con cui è condotta, la Clemenza di Tito costituisce il 
òcanto del cignoó dell'opera seria settecentesca. 
 
Il flauto magico. L'aspirazione alla felicità, tema dominante di tutta la produzione 
mozartiana, diviene nel Flauto magico (l'ultimo capolavoro teatrale di Mozart) esplicito 
messaggio morale, rivolto da una illuministica comunità di uomini saggi a tutti coloro che 
vogliono uscire dalle tenebre della superstizione e della paura per raggiungere la luce della 
ragione. Prima grande opera nazionale tedesca, Il flauto magico susciterà l'ammirazione di 
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Beethoven, di Goethe, di Hegel, e costituirà un modello per l'opera romantica in ogni parte 
d'Europa. 
 
Die Zauberflöte ("Il flauto magico", Vienna 1791) è un'opera in due atti, nutrita di un simbolismo massonico che 
deve molto al romanzo Sethos (1731) di J. Terrasson. 
In una foresta si è smarrito il giovane principe Tamino, che viene inseguito da un serpente e cade a terra 
svenuto. In suo aiuto accorrono tre Damigelle, che sono al servizio della Regina della Notte: ucciso il serpente, 
le tre fanciulle sono colpite dalla bellezza del giovane e vanno a riferire l'accaduto alla loro signora. Entra in 
scena uno strano personaggio, vestito di piume: è l'uccellatore Papageno, che si vanta di aver ucciso il serpente. 
Rientrate, le tre Damigelle puniscono il millantatore, chiudendogli la bocca con un lucchetto; poi mostrano a 
Tamino il ritratto di una bellissima fanciulla, della quale il giovane si innamora perdutamente: si tratta 
(spiegano le Damigelle) di Pamina, la figlia della Regina della Notte, che è stata rapita dal mago Sarastro. Si 
aprono le montagne e appare la Regina della Notte, che promette a Tamino di concedergli la figlia in sposa se la 
libererà dalla prigionia. Scomparsa la Regina, le Damigelle consegnano a Tamino un flauto magico, che lo aiuterà 
nella sua missione; anche Papageno, liberato del lucchetto, viene fornito di un magico carillon. La scena muta: 
siamo ora nel palazzo di Sarastro, sacerdote di Iside. Qui Monostato, un Moro al servizio del sacerdote, tenta di 
sedurre Pamina prigioniera; ma sopraggiunge Papageno, il cui strano aspetto mette in fuga il feroce guardiano. 
Papageno rivela a Pamina l'arrivo imminente di un giovane principe di lei innamorato. Intanto Tamino, scortato 
da tre Geni giovinetti, giunge davanti al tempio di Iside. Due delle porte del tempio (quella della Ragione e quella 
della Natura) sono chiuse, ma la porta della Saggezza è spalancata. Un sacerdote spiega a Tamino che Sarastro 
non è affatto un uomo malvagio, ma un benefattore dell'umanità. Il giovane si mette a suonare il flauto e di 
lontano gli risponde il carillon di Papageno, che è fuggito con Pamina, ma è inseguito da Monostato. Quando i 
due fuggitivi stanno per essere catturati, Papageno si ricorda del suo carillon, suonando il quale costringe il 
Moro a ballare senza posa. Arriva Sarastro al quale Pamina chiede perdono per il suo tentativo di fuga; il 
sacerdote di Iside non solo la perdona, ma la prende sotto la propria protezione, spiegandole che non può 
lasciarla alla madre, una donna crudele che le farebbe del male. Quando giunge Monostato, che ha catturato 
Tamino, Sarastro lo fa fustigare per aver insidiato Pamina; i due giovani possono finalmente vedersi e si 
abbracciano. Sarastro ordina che Tamino e Pamina siano condotti ad un tempio, dove dovranno superare alcune 
prove per essere iniziati alla felicità. La prima prova è quella del silenzio: Tamino vedrà Pamina, ma non dovrà 
rivolgerle la parola; anche Papageno potrà vedere la ragazza a lui destinata, ma dovrà rimanere in silenzio (uno 
sforzo sovrumano per il loquace uccellatore). Vani sono i tentativi delle tre Damigelle per indurre Tamino a 
parlare. La scena cambia ancora: Pamina dorme in un giardino, sotto la luce lunare; Monostato tenta di baciarla, 
ma è messo in fuga dalla Regina della Notte, che consegna alla figlia un pugnale, ordinandole di uccidere 
Sarastro. Monostato strappa il pugnale alla fanciulla e minaccia di ucciderla se non cederà alle sue voglie; ma 
sopraggiunge Sarastro, che costringe il Moro alla fuga; poi spiega alla fanciulla che nel suo regno la vendetta è 
sconosciuta e si praticano solo l'amore, l'amicizia, il perdono. Papageno intanto è alle prese con una vecchia, 
che sostiene di avere diciotto anni e si trasforma di colpo in una bellissima fanciulla, il cui nome è Papagena; 
ma, quando l'uccellatore tenta di abbracciarla, la fanciulla scompare. Giunge Pamina, che, non ottenendo 
risposta da Tamino, pensa di essere stata abbandonata e tenta di uccidersi, ma è salvata dai tre Geni. Tamino 
deve ora varcare la soglia del Cancello del Terrore, il cui accesso è ostacolato da alte fiamme e da una cascata. Il 
giovane sta per incamminarsi, quando giunge Pamina, che vuole affrontare le ultime prove insieme con lui e gli 
suggerisce di suonare il flauto magico. Intanto Papageno è disperato per non aver potuto abbracciare la sua 
Papagena, e vorrebbe suicidarsi. I tre Geni gli consigliano di suonare il carillon; ed ecco riapparire Papagena, 
che intreccia con il suo amato un delizioso duetto. Intanto Monostato si è unito alla Regina della Notte, che si 
mette in cammino con le tre Damigelle e gli altri seguaci per distruggere il regno di Sarastro; ma un terremoto 
li inghiotte tutti negli abissi, tra tuoni e lampi. Sarastro e i sacerdoti annunciano la vittoria definitiva della luce 
sulle tenebre e innalzano un coro di ringraziamento agli dei. 
 
Al di là dei riferimenti al simbolismo massonico (visibile nella rituale ripetizione del numero 
tre: le tre Damigelle, i tre Geni, i tre accordi dell'ouverture, ecc.), la grandezza dell'opera sta 
anzitutto nell'unificazione delle più diverse esperienze stilistiche, dal Lied popolare all'aria 
italiana, dal nobile inno neoclassico di Sarastro al grandioso corale luterano degli armigeri. 
Mirabile è la caratterizzazione dei personaggi, da Tamino, eroe generoso ed entusiasta, a 
Pamina, sua versione al femminile, modello assoluto di dedizione e di purezza di cuore; 
originalissima è inoltre la figura di Papageno, popolare incarnazione del mitico stato di 
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natura, esuberante e vitale con la sua Papagena, mentre Monostato introduce nell'opera un 
esotismo inquietante e sinistro; infine, ricca di sensi allegorici è l'opposizione tra il gelido e 
disumano regno della Regina (che simboleggia la ònotteó della ragione) e la calda luce del 
regno illuministico di Sarastro. Anche la musica risplende di nuovi colori: una musica 
affascinante, che congiunge prodigiosamente la più sfrenata comicità a un irreale tono 
fiabesco; tutto è luminoso e intimo, maestoso e purificato, come Mozart stesso che si appresta 
a morire, lasciando nel Flauto il suo testamento morale. 
 
 
Le sinfonie 
 
Dallo stile galante allo stile dotto . Mozart scrisse nella sua breve vita una cinquantina di 
sinfonie: solo sei di esse (certamente le più grandi) risalgono agli anni successivi al 1780, 
mentre tutte le altre furono composte negli anni dei viaggi europei o alle dipendenze 
dell'arcivescovo salisburghese. 
Le prime sinfonie (K 16, 19, 22), in tre movimenti, appartengono al periodo del viaggio a 
Londra (1765), compiuto quando Wolfgang aveva appena nove anni: di grazia elegante e 
vivace, vi si avverte l'influsso italianeggiante di Johann Christian Bach, il cui stile galante è 
fondato su una cantabilità melodica agile e piacevole. Il successivo gruppo di sinfonie (K 43, 
45, 48) nasce durante il soggiorno viennese del 1767-68: sono in quattro movimenti, con il 
minuetto in terza posizione. L'alternanza tra stile galante e dotto, tra il modello italiano e 
quello viennese, caratterizza le sinfonie scritte durante gli anni dei viaggi in Italia e fino 
all'inizio del 1773: l'uni ca novità di rilievo è la comparsa di una scrittura intima e raccolta, 
che si deve probabilmente all'influsso di Haydn. 
Uno stacco deciso è segnato, nel 1774, dalla Sinfonia in sol minore K 183, che è già pervasa da un 
clima di inquieta drammaticità, sconosciuta anche ad Haydn. Mozart si è finalmente scrollato 
di dosso il carattere decorativo e mondano dello stile galante. Un piccolo capolavoro è la 
Sinfonia in la K 201, affidata a un'orchestra con un organico ridotto (archi, oboi, corni) e 
dominata da un affascinante movimento lento, di squisita melodia e di raffinata eleganza. La 
Sinfonia in re K 297, detta la òPariginaó, mette per la prima volta Mozart alle prese con una 
grande orchestra: smagliante nelle sonorità orchestrali, essa appare tuttavia troppo incline 
al gusto decorativo della capitale francese. Di ritorno a Salisburgo dopo lo sfortunato viaggio 
a Parigi, Mozart scrive tre sinfonie, una delle quali, la Sinfonia in do K 338, deve molto del suo 
fascino alla struttura solenne e grandiosa del primo tempo e all'intenso e melodico Andante. 
I capolavori viennesi. Il primo dei grandi lavori del decennio viennese (1781-91) è la Sinfonia 
Haffner K 385 (1782), composta per la famiglia Haffner di Salisburgo: nata come serenata, la 
sinfonia è stupendamente equilibrata tra il carattere festoso tipico delle serenate e l'impegno 
contrappuntistico del nuovo stile; la grazia tenera e carezzevole della melodia mozartiana vi 
si congiunge con un'energia intensa e vigorosa, specie nella trascinante vitalità ritmica del 
rondò finale. La Sinfonia in do K 425 (detta la òLinzó dalla città dove fu composta, nel 1783) si 
impone per il perfetto e classico equilibrio della costruzione: aperta (per la prima volta in 
Mozart) con un'introduzione lenta, si sviluppa con un Allegro spiritoso vivace ed estroverso, 
un Andante in forma di danza, un Minuetto dal carattere popolare, infine con un Presto, di 
una vorticosa velocità da opera buffa. L'opera successiva, la Sinfonia in re maggiore K 504 (detta 
òPragaó, perché eseguita in quella città per la prima volta il 19 gennaio 1787), composta tra il 
Figaro e il Don Giovanni, mostra delle sorprendenti affinità con entrambe le opere. La sinfonia 
si apre con un Adagio-Allegro di imperiosa solennità (uno degli avvii mozartiani più densi e 
complessi), si sviluppa in un Andante di preziosa cantabilità e di visionario soliloquio e si 
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conclude con la scattante animazione del Presto finale. Non c'è il Minuetto (per non dilatare 
ulteriormente l'ampiezza della sinfonia), ma lo spirito travolgente della òPragaó compensa 
ampiamente tale mancanza. 
Le ultime tre sinfonie, alle quali è affidata soprattutto la fama di Mozart sinfonista, furono 
composte nell'estate del 1788, nel breve arco di pochi mesi. La Sinfonia in si bemolle maggiore K 
543 (1788) rivela l'influsso di Haydn nella calma serenità e nell'allegra gioia di vivere, ma 
risente anche, nell'energia ritmica del primo movimento, del mondo espressivo del Don 
Giovanni e annuncia i futuri eroismi della tematica romantica (non a caso sarà un'opera 
capitale nella formazione di Beethoven). La Sinfonia in sol minore K 550 è stata resa famosa dal 
suo pathos drammatico e dalla sua atmosfera dolorosa (quasi un presagio della morte vicina). 
Il patetismo si impone fin dal primo tempo, con un primo tema dal carattere ansioso, quasi 
ansimante, e un secondo tema diviso tra le domande e le risposte degli archi e dei fiati; il 
pathos cromatico attraversa anche l'Andante, che si affida alla levigata melodia degli archi, 
mentre il Minuetto presenta un intreccio di linee austero e rigoroso; il finale òè ancora un 
riepilogo dello Sturm ud Drang per la forza disperata con cui aggredisce le regioni più cupe 
della sensibilitàó (G. Pestelli). 
L'ultima sinfonia, la K 551 in do maggiore, è nota con il soprannome di Jupiter, dato ad essa 
dall'ammirato stupore dei posteri per la sua natura solare e la sua regalità (degna di Giove, il 
padre degli dèi): liberatosi, nella precedente sinfonia, dell'umor nero, Mozart esprime il 
trionfo del puro spirito incarnato nella musica. In quest'opera, inoltre, il grande musicista ha 
creato un nuovo linguaggio espressivo, caratterizzato dalla ricca tessitura armonica e dalla 
geniale fusione degli stili. La ricchezza delle proposte tematiche emerge fin dal primo tempo 
e pervade tutti i movimenti della sinfonia. Celeberrimo è il finale, che raggiunge vette di 
espressività mai raggiunte nella musica orchestrale. L'ultima sinfonia òcorona in un edificio 
di maestosa ampiezza architettonica e di robusto contrappunto l'opera sinfonica del maestro, 
e par quasi avviare un superamento degli affanni e delle angosce umane in un cosmo di 
superiore, ordinata bellezzaó (M. Mila). 
 
 
I concerti  
 
Concerti per pianoforte . Un altro vertice della produzione mozartiana è toccato dai concerti 
per pianoforte, nei quali il grande salisburghese abbandona il tono salottiero del concerto 
tradizionale per creare una forma autentica di dialogo tra il solista (vero protagonista 
dell'opera) e il complesso orchestrale. 
Il primo concerto vero e proprio di Mozart è il K 175 in re maggiore (1773), che anche più tardi 
il musicista indicò come il suo concerto preferito, fino ad eseguirlo anche negli ultimi anni di 
vita: vi è già evidente il netto privilegio del pianoforte sull'orchestra. Una bellissima 
composizione è il Concerto per tre pianoforti in Fa K 242 (1776), scritto per la contessa Lodron e 
le sue due figlie: le difficoltà delle parti sono graduate (specie quella destinata alla più giovane 
delle esecutrici), senza pregiudicare l'unità stilistica della composizione. Un salto di qualità 
si verifica con il Concerto in Mi bemolle K 271 (1777), òin assoluto una delle più raffinate ed 
elaborate opere di Mozart [...] soprattutto per i rapporti riccamente sviluppati tra solista ed 
orchestraó (S. Sadie): basti ricordare la seconda battuta, in cui il pianoforte risponde subito 
alla fanfara iniziale dell'orchestra, rivoluzionando così i ruoli tradizionali tra Tutti e Solo. 
Molto ricca è la produzione pianistica degli anni viennesi, composta in gran parte tra il 1781 
e il 1786. Mozart si afferma come virtuoso con i Concerti in fa, la e do maggiore K 413, 414, 415: i 
primi due sono un omaggio alla memoria di J. Ch. Bach, morto nel 1782; il terzo è 
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caratterizzato da un felice gusto del contrappunto. Prodigiosa è la fioritura di ben dodici 
concerti tra il 1784 e il 1786. Di grande intensità emotiva e drammatica è il Concerto in sol 
maggiore K 450 (1784), robustamente organizzato come una serie di variazioni; e molto 
originale è il Concerto in fa maggiore K 459, del quale si ricorda soprattutto il delizioso Allegro 
finale, di incredibile brillantezza e gaiezza. Nel 1785 ha inizio la serie dei lavori che sono in 
assoluto tra i più famosi di tutta la produzione concertistica mozartiana. Smagliante è il 
Concerto in re minore K 466, prediletto da Beethoven e chiamato addirittura òdemoniacoó 
dall'Ottocento romantico: si tratta di un'opera notevole per la sua intensità drammatica, che 
culmina nella celebre òromanzaó, un'incantevole pagina di intimità espressiva. Di grande 
fascino è il Concerto in La maggiore K 488, per la suggestione del suo Andante centrale e 
soprattutto del suo trascinante Rondò finale, del quale uno studioso di Mozart, Alfred 
Einstein, scrive: òQuesto Presto sembra introdurre un soffio d'aria fresca e un raggio di sole 
in una stanza soffocante e oscura. La gaiezza di questo ininterrotto fiume di melodie e di ritmi 
è irresistibileó. Un altro documento del òdemoniacoó mozartiano è il Concerto in do minore K 
491 (1786), dalla formidabile orchestrazione e dall'estrosa invenzione, che fa pensare ad una 
leggenda romantica. Nel 1788 Mozart scrive il Concerto in re maggiore K 503, detto 
dell'òincoronazioneó perché eseguito in occasione dell'incoronazione di Leopoldo II: sarà uno 
dei concerti più eseguiti durante l'Ottocento, divenuto popolare per il melodioso Larghetto. 
Nel 1791 (anno della morte) Mozart compone il Concerto in si bemolle K 595, un commovente 
òaddio alla vitaó. 
Gli altri concerti strumentali.  Il vertice raggiunto nei concerti per pianoforte non è 
eguagliato dagli altri concerti strumentali, ad eccezione del bellissimo Concerto per clarinetto 
in La K 622, il primo nel suo genere ed il più grande: òQui Mozart ha esaltato l'espressione 
specifica di uno strumento con tutte le sue possibilità emozionali e tecniche; l'invenzione 
musicale è trasfigurata in modo ultraterrenoó (A. Greither). 
Infine Mozart ha lasciato cinque Concerti per violino e orchestra K 207, 211, 216, 218, 219. I più 
significativi sono i Concerti in Re K 218 e in La K 219, soprattutto quest'ultimo, dove òtutto vi è 
semplice e puro, intriso di gioia cantante e di freschezza giovanile, e contenuto in intima e 
poetica unitàó (M. Mila). 
 
 
Musica da camera 
 
Tra i generi nei quali Mozart ha dato il meglio di sé, oltre al teatro musicale e al concerto per 
pianoforte, vi è la musica da camera. Occorre anzi dire che, proprio per il contributo dato dal 
grande salisburghese (e, prima di lui, da Haydn), la musica da camera è divenuta il genere 
moderno che conosciamo. 
Le sonate per pianoforte . Le prime composizioni pianistiche di Mozart sono sei sonate 
scritte tra Salisburgo e Monaco nel l774-1775: vi si distinguono la deliziosa Sonata in sol 
maggiore K 283, in perfetto stile galante, e la più personale Sonata in re maggiore K 284. A Parigi 
fu composta la Sonata in la minore K 310, il cui tono patetico e la cui concitata drammaticità si 
ricollegano al clima dello Sturm und Drang. Nei primi anni del periodo viennese Mozart scrive 
(e pubblica nel 1784) alcune delle sue pagine pianistiche più famose, come il bellissimo 
Andante cantabile della Sonata in do maggiore K 330, la celebre òMarcia turcaó della Sonata in la 
maggiore K 331, lo stupendo Adagio con abbellimenti della Sonata in fa maggiore K 332. Del 1785 
sono la Sonata in do minore K 457, pubblicata insieme con la Fantasia in do minore K 475: l'energico 
primo tempo della Sonata e il carattere appassionato della Fantasia sono stati interpretati 
come anticipazioni beethoveniane. Al periodo tra il 1788 e il 1789 appartengono i massimi 
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risultati mozartiani nel genere della sonata: la Sonata in si bemolle K 570, òforse la più levigata 
di tutte le Sonate mozartiane, l'ideale della Sonata per pianoforteó (A. Einstein), e la Sonata in 
re maggiore K 576, uno degli esempi migliori della fusione tra stile galante e stile dotto e della 
sempre crescente complessità di linguaggio di Mozart negli ultimi anni di vita. 
Sonate per violino e pianoforte. Fin dal viaggio in Italia del 1772-73, Mozart subisce 
l'influsso della tradizione violinistica italiana (da Corelli a Tartini), e si orienta verso la 
combinazione di violino e pianoforte, situazione ideale per la musica da camera. Ma è solo 
con le sonate composte a Mannheim nel 1778 (K 296, 301, 303, 305) che si realizza un deciso 
passo in avanti sulla strada della reale parità tra i due strumenti: ciò accade in particolare 
nella Sonata in la maggiore K 305, una pagina musicale dove è tutta la gioia spensierata della 
giovinezza. A Parigi Mozart compone la drammatica e concisa Sonata in sol minore K 304, in soli 
due tempi, e la briosa Sonata in re maggiore K 306. Di fondamentale rilievo è la raccolta di sei 
sonate pubblicate dal grande musicista a Vienna nel 1781: òsono queste tra le più belle Sonate 
che conti il repertorio violinistico, melodicamente plastiche ed espressive e vibranti della 
gioia per la libertà recentemente conquistata da Mozartó (M. Mila). Di una squisita grazia 
giovanile è la Sonata in si bemolle K 378, molto spesso eseguita, mentre tumultuosa e ardente è 
la Sonata in fa maggiore K 377. L'evoluzione del genere è portata a termine nelle ultime tre 
sonate composte a Vienna. Del 1784 è la Sonata in si bemolle K 454, scritta per la violinista 
mantovana Regina Strinasacchi: nella fretta dell'imminente concerto, Mozart aveva messo 
sulla carta solo la parte del violino ed eseguì a memoria la propria parte sul pianoforte. Un 
delizioso capolavoro di lirismo è la Sonata in mi bemolle K 481 (1785), le cui modulazioni 
sembrano anticipare Beethoven. Infine, la Sonata in la maggiore K 526 (1787) porta al massimo 
grado l'integrazione tra i due strumenti, realizzando una felicissima fusione tra stile classico 
e scrittura contrappuntistica. La Sonata si avvia con passo veloce, come un tema di caccia, 
nel Molto Allegro, mentre si infittisce il dialogo tra i due strumenti, come una conversazione 
tra protagonisti di pari peso. Nell'Adagio Mozart raggiunge un mirabile equilibrio artistico e 
spirituale, raggiungendo, oltre la soglia della sensibilità, lo spazio della tragicità. Infine, il 
Presto, esuberante e vitale, attraversato da brillantezze quasi tzigane e da modulazioni 
assorte, fino alla frenesia e all'ebrezza che appartiene all'imminente Don Giovanni. 
I Trii.  Mozart scrisse un solo Trio per archi (violino, viola e violoncello), il K 563 in mi bemolle, 
una splendida composizione in sei movimenti. Il resto della sua produzione cameristica è 
occupato dai Trii per pianoforte, tra i quali il K 502 in si bemolle, uno dei più felici della serie, e 
il K 542 in mi maggiore, forse il capolavoro del genere per la ricchezza dell'invenzione melodica 
e la soave grazia mondana. Da queste opere si distacca nettamente il Trio K 498, in cui Mozart 
sostituì al violino l'amato clarinetto: un brano di espressività calda e intensa che valorizza al 
massimo il timbro dello strumento. 
I Quartetti.  Un posto particolare occupa, nella produzione mozartiana, il quartetto (due 
violini, viola, violoncello), il genere musicale più difficile di ogni altro. Il primo quartetto 
scritto da Mozart è il Quartetto in sol maggiore K 80, composto a Lodi nel 1770. Segue il Quartetto 
in re maggiore K 155, scritto a Bolzano (1772) òper cacciare la noiaó, primo di un gruppo di sei 
Quartetti italiani, in cui dominante è l'influsso non solo dei contemporanei Sammartini e 
Boccherini, ma anche della vecchia scuola corelliana. Una fase decisiva è quella dei sei 
Quartetti viennesi (K 168-173), febbrilmente composti nel 1773, nel tentativo, da parte del 
giovane musicista, di impadronirsi della sapiente arte quartettistica di Haydn. Dopo dieci 
anni di interruzione, Mozart torna al quartetto d'archi nel periodo tra il 1782 e il 1785, 
scrivendo i suoi capolavori: i sei Quartetti viennesi, dedicati ad Haydn. Il più perfetto è forse il 
secondo (Quartetto in re minore K 421), composto da Mozart nella notte in cui nacque il suo 
primo figlio: drammatico e insieme appassionato, è carico di una straordinaria tensione 
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emotiva. Sono anche da ricordare il Quartetto in mi bemolle maggiore K 428, con il misterioso e 
accesamente cromatico Andante con moto, e il Quartetto in si bemolle K 458, detto òquartetto 
della cacciaó per il suo gioioso primo tempo. Isolato è il Quartetto in re maggiore K 499, 
soprannominato òHoffmeisteró dal nome del suo editore: si ricorda di esso l'audace finale, in 
cui si scatena un'allegria degna del Papageno del Flauto magico. Gli ultimi tre Quartetti (K 575, 
589 e 590) sono detti prussiani perché l'autore intendeva dedicarli al re Federico Guglielmo II 
di Prussia, buon dilettante di violoncello: òper l'imparziale trattamento di tutte le voci, per 
la dolcezza dei suoni e la gioia che procurano agli esecutori, questi quartetti non sono mai 
stati superati, nemmeno da Beethovenó (A. Greither). 
I Quintetti.  Una posizione particolare occupano nella letteratura musicale i 6 Quintetti di 
Mozart. Il primo Quintetto (K 174), per due violini, due viole e basso, fu scritto a Salisburgo nel 
1773; i successivi quintetti furono composti a Vienna. Nel 1784 Mozart compose il Quintetto K 
452 per pianoforte, oboe, clarinetto, corno e fagotto, che egli stesso considerava òil miglior 
lavoro che io abbia mai compostoó: a questa fresca invenzione melodica, sempre aderente 
alle caratteristiche sonore dei quattro strumenti a fiato, si ispirerà Beethoven per il suo 
Quintetto op. 16. Del 1787 è il Quintetto in do K 515, il più lungo in assoluto tra i lavori di Mozart, 
che preannuncia con i suoi ritmi febbrili e le sue audaci modulazioni il fervore creativo 
dell'imminente Sinfonia Jupiter. Il Quintetto in sol K 516, scritto da Mozart nel 1787 durante la 
grave malattia del padre, è considerato da alcuni studiosi il più grande, per la sua atmosfera 
di sommesso ed estatico rapimento. L'ultima composizione cameristica di Mozart è il 
Quintetto in mi bemolle 614 (1791), detto òQuintetto degli uccellió: òla fantasia del musicista vi 
si manifesta in piena libertà di stile nel disegno e nel ritmo, che nel trio del Minuetto assume 
quasi le movenze di un valzer romanticoó (M. Mila). 
 
 
Serenate, Divertimenti, musica varia  
 
La musica all'aperto. Una intera serie di produzioni mozartiane è costituita da serenate e 
divertimenti, composizioni per piccoli complessi orchestrali, spesso con prevalenza di 
strumenti a fiato, da eseguire all'aria aperta, come musica d'intrattenimento. Mentre il 
Divertimento indica un brano per pochi strumenti, la Serenata (da òseraó, ma anche da 
òserenoó) è invece un brano con un complesso più ampio, di dimensioni quasi orchestrali. 
Le Serenate. La prima serenata mozartiana è la Serenata in re K 100, composta quando Mozart 
era ancora un fanciullo di undici anni. Ma la prima affermazione in questo genere musicale è 
la stupenda Serenata in re K 185 (1773), animata da una ispirazione esuberante e personale. Ad 
essa segue l'incantevole Serenata notturna K 239 (1775), dove un quartetto d'archi solisti si 
confronta armoniosamente con una piccola orchestra d'archi con timpani. Un gioiello è la 
Serenata òHaffneró K 250 (1776), la cui grandiosità di concezione (ben nove movimenti) e la cui 
raffinatezza di scrittura orchestrale vanno molto al di là dell'usuale nozione di òmusica 
d'occasioneó (non è un caso che da questa serenata sia stata estrapolata una sinfonia). Una 
grande serenata è anche la Serenata in re maggiore K 320 (1779), nota anche con il soprannome 
di Posthorn-Serenade grazie all'utilizzazione di una cornetta da postiglione nel Trio del 
secondo Minuetto, che offre alla partitura un tratto caratteristico e gustoso. Si chiude così 
splendidamente il ciclo delle serenate salisburghesi. 
Stabilitosi a Vienna, Mozart scrive altri tre capolavori nel genere della serenata: La Gran 
Partita K 361 (1781), con un organico di ben 13 strumenti, che dà il massimo risalto alla varietà 
delle combinazioni strumentali; la Serenata in mi bemolle K 375 (1781), dove, rinunciando al 
tono scherzoso e chiassoso delle serenate, Mozart ricorre ad espressioni infuocate e languide; 
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la Serenata in do minore K 388 (1782), un'opera forte e vigorosa, che anticipa la musica di 
Beethoven. Nel genere della òserenataó, la composizione più famosa di Mozart è certamente 
la Eine kleine Nachtmusik (òPiccola musica notturnaó) K 525 (1787), divenuta il simbolo stesso 
della soavità e della grazia della musica mozartiana. Affascinante è soprattutto il secondo 
tema, dove i trilli dei violini fanno pensare a un riso di fresca gioia infantile. 
La musica vocale. Un patrimonio quasi incalcolabile è la musica vocale mozartiana, che 
comprende il Lied, l'aria, il coro, ma anche la musica sacra e l'opera. Nella produzione di 
Mozart troviamo tutti i generi e tutte le sfumature dell'espressione vocale, dal semplice Lied 
popolare alla solenne aria da concerto. 
Musica varia. Un settore quantitativamente molto ampio della produzione mozartiana è 
quello delle danze, più di duecento, tra le quali un centinaio di minuetti, la tipica danza di 
corte. Degni di nota sono i pezzi per organo meccanico e per armonica, strumenti da poco 
inventati. Originalissima è la Maurerische Trauermusik (Musica funebre massonica) K 477, del 
1785: pur mancando di qualsiasi riferimento confessionale, è tuttavia, tra tutte le musiche 
ispirate dal tema della morte, la più commovente che sia giunta fino a noi. 
 
 
La musica sacra 
 
Tra le 19 Messe scritte da Mozart, figurano almeno tre capolavori: la Messa in do K 317 (detta 
òdell'Incoronazioneó, 1772), nel cui Credo è toccante l'òEt incarnatusó, con i delicati arabeschi 
disegnati dai violini; la Messa solenne K 337 (1780), con un Agnus Dei mirabilmente orchestrato 
con oboe, fagotto e organo; la Messa in do minore K 427 (1783), dalla maestosa architettura 
polifonica. Un piccolo prodigio è l'Ave verum K 618, l'equivalente sacro della Piccola Serenata 
Notturna. Sono inoltre da ricordare litanie, vespri, cantate, sonate da chiesa, ecc., per un totale 
di oltre 60 composizioni. 
Un posto a sé occupa l'affascinante e potente Requiem K 626, che Mozart non ebbe il tempo di 
terminare. Scrive in proposito Massimo Mila (concludendo tutto il suo discorso su Mozart): 
òAnche nell'ultima composizione, il Requiem lasciato incompiuto, e avvolto di tragiche 
leggende, è in sostanza una trasfigurata serenità, un sorriso benefico di pietosa consolazione 
il sentimento che signoreggia, assai più dei terrori dell'anima di fronte al Giudizio, che molti 
vi hanno voluto vedere. È quindi una parola di aureo equilibrio, di raffaellesca euritmia nella 
completezza armoniosa di tutte le facoltà umane, quella che Mozart lascia dietro di sé, anche 
se l'attenzione rivolta dalla moderna critica all'elemento doloroso e appassionato che solca 
largamente l'opera sua (soprattutto nel periodo intorno al Don Giovanni) ha giustamente 
corretto l'antica immagine d'un Mozart esclusivamente apollineo, in certo modo al di fuori 
dell'umanità o, peggio, tutto frivole eleganze settecentescheó (M. Mila, Breve storia della 
musica, Einaudi, Torino 1963, pp. 192-193). 
 
 
2.5.5 Ludwig van Beethoven 
 
Una musica drammatica e sublime 
 
Haydn, Mozart, Beethoven. Nel 1792 il conte Ferdinand von Waldstein, amico di Mozart 
(scomparso nell'anno precedente), dopo aver osservato con ammirazione, a Bonn, il giovane 
Ludwig van Beethoven improvvisare al pianoforte, lo incoraggia a recarsi a Vienna per 
prendere lezioni dal grande Haydn e, consegnandogli un fascio di lettere di raccomandazione 
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per amici e parenti viennesi, gli rivolge questo saluto augurale: òRicevete lo spirito di Mozart 
dalle mani di Haydnó. Beethoven è in effetti l'erede di Haydn e di Mozart, ma diverge dai suoi 
grandi predecessori anzitutto per una nuova concezione della professione del compositore: 
egli infatti rifiuta di porsi alle dipendenze di sovrani, di ecclesiastici o di case gentilizie, tratta 
da pari a pari i suoi mecenati e lavora senza scadenze prestabilite, scegliendo volta per volta 
i suoi editori e il suo pubblico. Non scrivendo più per commissione, il grande musicista di 
Bonn è portato ad allungare a dismisura i tempi della composizione. Non è un caso che, in 
luogo delle 104 sinfonie di Haydn e delle 49 di Mozart, Beethoven abbia composto solo 9 
sinfonie, in ciascuna delle quali ha impegnato a fondo la propria personalità di musicista, 
secondo una nuova concezione dell'originalità dell'opera d'arte. Da Haydn e da Mozart, 
inoltre, Beethoven si distingue per il netto primato da lui assegnato alla musica pianistica: la 
sua consuetudine di improvvisare al pianoforte gli consente di scoprire le inesplorate 
possibilità specifiche di questo strumento. Infine l'arte beethoveniana è orientata verso il 
futuro, verso nuove regioni da scoprire, al di là dell'età dell'oro del Settecento musicale. 
Come scrive Giorgio Pestelli, òin Haydn e Mozart grandi salti in avanti sono originati da 
occasioni esterne (ordinazioni da Parigi o Londra, commissioni di teatri importanti) e ciò non 
toglie nulla alla bellezza assoluta dei risultati; ma che in Beethoven l'impulso a progredire 
venga solo da lui, dal centro della sua volontà artistica, è una prospettiva che introduce una 
luce nuova nella storia della musicaó. 
Il  òprincipio di opposizioneó e il òprincipio implorante ó. Andare oltre Haydn e Mozart 
significa per Beethoven rompere gli equilibri della forma-sonata, a lui consegnata dai suoi 
grandi predecessori in una struttura già perfetta. La splendida linearità delle simmetrie 
formali haydniano-mozartiane è spezzata, nella produzione beethoveniana, da elementi di 
contraddizione e di contrasto. Con il suo stile eminentemente drammatico, Beethoven 
contrappone i temi tra loro come antagonisti, spingendoli da una parte fino agli estremi 
dell'abbandono più tragico e sconsolato, dall'altra fino agli ardori della passione più accesa, 
per placare infine ogni contrasto nella sintesi conclusiva, che assume il tono di una trionfale 
liberazione. Il germe di tale concezione si trova nella filosofia di Kant, studiata dal giovane 
Beethoven all'università di Bonn nel 1789; illuminante è una sua nota su un'opera del grande 
pensatore: òNell'uomo come nel mondo agiscono due forze entrambe ugualmente grandi, 
ugualmente semplici, desunte da uno stesso principio generale: la forza di attrazione e quella 
di repulsioneó. Più tardi Beethoven darà un nome a questi due princìpi antitetici e li chiamerà 
il  òprincipio di opposizioneó e il òprincipio imploranteó. È facile individuare, sulla base di 
questa teorizzazione, i temi centrali della produzione beethoveniana: da una parte l'energia 
ritmica, il titanismo individuale, il momento eroico; dall'altra parte l'intensità melodica, la 
solidarietà umana, il momento lirico. Per limitarci alle sinfonie, i due temi sono 
emblematicamente rappresentati dalla Quinta Sinfonia, la più caratteristica del titanismo 
eroico beethoveniano, volto a vincere il destino avverso, e dalla Nona Sinfonia, sublime 
messaggio d'amore e di speranza rivolto all'intera umanità. 
 
 
La vita 
 
La formazione e l'affermazione. Battezzato il 17 dicembre 1770, il piccolo Ludwig dimostra, 
prima ancora dei cinque anni, una grande predisposizione per la musica. Il padre Johann, 
emulando Leopold Mozart, si dedica alla formazione musicale del figlio, sperando di fare di 
lui un fanciullo-prodigio. A soli sette anni Ludwig si esibisce in un concerto a Colonia. Nel 
1782 Ludwig entra nell'orchestra di corte come clavicembalista. Mandato a Vienna per 
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perfezionare la sua formazione (1787), si fa ascoltare al pianoforte da Mozart, ma viene poco 
dopo richiamato a casa, al letto della madre morente. Il padre, ormai alcolizzato, non è in 
grado di mantenere la famiglia, che grava sulle spalle del giovane musicista. Alle difficoltà 
della situazione Ludwig trova conforto nel lavoro di composizione e nell'amicizia di persone 
elette, come il conte Waldstein, che gli regala un pianoforte e lo spinge a tornare a Vienna, 
per ricevere lezioni da Haydn. Nel 1792 Ludwig lascia Bonn, che non rivedrà più. 
L'insegnamento di Haydn però lo delude; di nascosto allora egli prende lezioni da altri 
maestri, tra i quali A. Salieri. Gli anni tra il 1795 e il 1800 sono forse i più sereni della sua vita: 
gli si dischiude una carriera brillante e piena di promesse. 
La tragedia della sordità. La confidente attesa del futuro è bruscamente troncata dai primi 
disturbi all'udito, che crescono rapidamente con gli anni, fino a raggiungere la completa 
sordità. Nel 1801 Beethoven non sente più i toni acuti degli strumenti e un ronzio continuo 
lo perseguita anche di notte. La sordità compromette i suoi rapporti con gli altri: considerato 
un burbero e un misantropo, si isola e cade in fasi di profonda depressione. In preda al più 
nero sconforto, scrive ai fratelli, nel 1802, il famoso òTestamento di Heiligenstadtó, nel quale 
mette a nudo la sua disperazione. Ma trova la forza di reagire e ad un amico scrive: òVoglio 
sfidare il destinoó. Tenta anche di uscire dall'isolamento innamorandosi; ma le donne dei suoi 
sogni (Giulietta Guicciardi, Josephine von Brunswik, Amalie Sebald, una donna ignota 
chiamata òl'Immortale Amataó) non corrispondono il suo amore, anche per la loro 
condizione nobiliare. Solo nella musica Beethoven riesce a piegare il destino avverso. 
Le difficoltà economiche . Nel 1806, mentre Vienna è occupata dall'esercito napoleonico, il 
principe Lichnowsky promette agli ufficiali francesi di far loro ascoltare Beethoven al 
pianoforte; ma il musicista si allontana indignato e poi scrive al principe: òQuello che siete, 
lo siete per caso e per nascita. Ciò che io sono, lo sono per merito mio. Ci sono stati e ci 
saranno migliaia di principi. Di Beethoven ce n'è uno soloó. È la rottura: il musicista perde la 
rendita di seicento fiorini e perde anche l'amico. È ora in gioco il suo sostentamento, anche 
perché Vienna tributa alle sue opere una tiepida accoglienza. Beethoven pensa di lasciare la 
capitale asburgica. Gli ammiratori del grande musicista, tra i quali l'arciduca Rodolfo 
d'Asburgo e il principe Lobkowitz, si impegnano allora a versargli una rendita annuale di 
quattromila fiorini purché non lasci Vienna. 
L'incontro con Goethe. La salute di Ludwig non migliora e nel 1812 il musicista è costretto 
a recarsi, per le cure termali, a Teplitz, dove incontra Goethe. Il grande scrittore così scrive 
su questo incontro: òHo conosciuto Beethoven a Teplitz. Il suo ingegno mi ha stupefatto, ma 
egli è purtroppo una personalità del tutto sfrenata, che certo non ha torto nel trovare 
detestabile il mondo, ma che in tal modo non lo rende più gradevole né a sé né agli altrió. 
Onori pubblici e infelicità privata . Nel 1814-15 l'Europa riprende fiato dopo l'avventura 
napoleonica. Il 29 novembre 1814 Beethoven tiene un concerto al Congresso di Vienna, alla 
presenza dei maggiori sovrani europei. Sul piano della vita privata, aumenta però la sua 
inquietudine. Nel 1815 il fratello Kaspar Karl, gravemente ammalato, nomina la moglie 
Johanna e il fratello maggiore Ludwig tutori del suo unico figlio Karl, di nove anni. Beethoven, 
che detesta la cognata, pretende di esercitare da solo la tutela: assumendo il ruolo di padre, 
vuole alleviare il peso della solitudine. Segue una lunga battaglia giuridica, che si trascina a 
lungo: nel 1826 il giovane Karl (al quale lo zio ha proibito di intraprendere la carriera militare) 
tenta addirittura di suicidarsi. Beethoven deve cedere. Poco dopo si ammala di polmonite. 
Ormai moribondo, Beethoven ha come uniche gioie la lettura, la visita degli amici e la musica, 
che vede suonare senza poterla udire. Il 26 marzo 1827 muore. Trentamila persone 
accompagnano la salma di Beethoven alla tomba. Come fu detto, nessun imperatore ebbe mai 
simili funerali. 
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Le opere giovanili  
 
I primi Trii. L'onore di aprire la serie delle composizioni numerate secondo l'ordine della 
pubblicazione spetta ai Tre Trii per pianoforte, violino e violoncello op.1 (1795): i primi due, vivaci 
e scintillanti di umorismo, suscitarono il consenso di Haydn, che invece ebbe parole severe 
sul terzo trio, il più beethoveniano per i suoi cupi accenti di dolore e per i suoi primi fremiti 
di eroismo. 
Le prime Sonate. Di vigorosa energia sono le prime tre Sonate per pianoforte op. 2 (1796), specie 
la seconda (Sonata in la maggiore) per il malinconico abbandono del suo Largo, e la terza (Sonata 
in do maggiore), per la scattante gaiezza dello Scherzo, introdotto in sostituzione del 
tradizionale Minuetto. Una nuova triade di sonate appare con l'op. 10 del 1798: della prima, in 
do minore, è notevole il Finale, denso e serrato come una pagina sinfonica (come è stato 
detto, òun Finale alla Beethoven in una Sonata alla Mozartó); la seconda, in fa maggiore, ha 
un animatissimo Allegretto; della terza, in re maggiore, sono di grande interesse il Presto 
(con un'unica battuta che cresce e si modifica fino a segnare tutta la sonata) e il Largo, dove 
il ricordo della madre morta scava un abisso di sconfinata desolazione. 
La Patetica. Nel 1798 (quando cominciano a farsi sentire le prime avvisaglie dell'incipiente 
sordità), Beethoven compone la Sonata in do minore n. 13, che l'editore Eder di Vienna (con il 
tacito consenso del compositore) volle battezzare la Patetica. Ma il termine òpateticoó va 
inteso nel senso ad esso dato da Schiller, come la òforza tragica della rappresentazioneó, 
sprigionata dal conflitto di stati d'animo dolorosi, che può aiutare l'uomo a superare il dolore 
stesso. Non a caso l'inizio della sonata è un gesto energico, come un imperativo kantiano. 
Dopo un secondo tema, più riposato e melodico, riprende il martellare di accordi fortissimi 
che solcano tutta la tastiera, per calmarsi nel raccoglimento dell'Adagio cantabile e nella 
grazia fresca e corale del finale Rondò. 
La Prima Sinfonia. Dopo un piacevolissimo Settimino in mi bemolle maggiore (op. 20, 1799, per 
clarinetto, fagotto, corno, violino, viola, violoncello e contrabbasso), un vero e proprio 
òaddioó al Settecento, Beethoven tenta la sua prima prova sinfonica, la Sinfonia n. 1 in do 
maggiore op. 21 (eseguita a Vienna il 2 maggio 1800). Rispetto alle prime Sonate per pianoforte, 
questa Sinfonia sembra segnare un passo indietro: vi rinasce per un'ultima volta la grazia 
settecentesca e mozartiana, sotto la quale vibra però una esuberante forza giovanile. 
Il Prometeo. Nel 1801 andò in scena al Teatro Imperiale di Vienna un balletto del coreografo 
napoletano Salvatore Viganò, dal titolo Le creature di Prometeo, con musiche di Beethoven, che 
sentiva congeniale al proprio titanismo la figura del mitico benefattore dell'umanità, 
perseguitato dagli dèi. Nel finale dell'ouverture, appare per la prima volta il tema eroico sul 
quale si eleverà la grandiosa costruzione della Terza Sinfonia. 
Le Sonate op. 26 e op. 27. Dedicata al principe Lichnowsky, la Sonata in la bemolle maggiore op. 
26 (1801) è pervasa dall'idea della morte: al suo terzo movimento Beethoven premette il titolo 
òMarcia funebre per la morte d'un eroeó, che allude probabilmente a se stesso. òPer la prima 
volta - scrive Massimo Mila - l'ideale eroico si affaccia esplicitamente alla mente di 
Beethoven, ancora adombrato, per ora, da realistiche evocazioni militari di trombe e tamburi; 
ma non tarderà a diventare eroismo tutto interioreó. Splendida è la Sonata in do diesis minore 
op. 27, n.2 (1801), suggerita al musicista dalla passione amorosa per la giovanissima Giulietta 
Guicciardi e detta Chiaro di luna perché il poeta Ludwig Rellstab paragonò il suo primo tempo 
al riflesso della luce lunare sul lago svizzero dei Quattro Cantoni. Sublime è l'Adagio iniziale, 
espressione di un dolore calmo e contenuto; tra questa solitaria contemplazione e 
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l'irrompere dell'ultimo tempo si leva, come òun fiore tra due abissió (Liszt), un gentile 
Allegretto, quasi un breve e soave riscuotersi degli affetti; ma nel Presto finale si scatena la 
passione, come un impeto tempestoso di eroismo combattivo: un finale grandioso, del tutto 
nuovo nella letteratura pianistica. 
La Seconda Sinfonia. Composta nel 1802 a Heiligenstadt (il sobborgo di Vienna dove 
Beethoven compose il suo famoso Testamento), la Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 38 segna 
l'abbandono definitivo del mondo stilistico settecentesco e il passaggio da parte del 
musicista, anche nell'ambito sinfonico, alla consapevolezza della propria originalità, già 
raggiunta nelle precedenti Sonate. Il contrasto dialettico tra una crescente intensità e il suo 
placarsi in un tema cantabile è la nota caratteristica dell'òAllegro molto conclusivoó, con cui 
si introduce l'antagonismo dei principî opposti, cifra inconfondibile della musica 
beethoveniana. 
 
 
Le opere della maturità 
 
Superata la crisi di disperazione che aveva manifestato nel Testamento di Heiligenstadt 
(1802), Beethoven è ora deciso a sfidare il destino: si entra così nella sua seconda maniera: la 
stagione dei capolavori della maturità. 
La Sonata a Kreutzer. Una delle maggiori sonate beethoveniane è la Sonata per violino e 
pianoforte in la maggiore op. 47 (1803), detta Sonata a Kreutzer perché dedicata al violinista 
francese Rodolphe Kreutzer. Un alone òdemoniacoó circonda questa sonata, da cui trarrà 
spunto Lev Tolstoj per il suo romanzo omonimo (La sonata a Kreutzer, 1889), imperniato su 
una tragica vicenda di adulterio, che ha inizio quando la pianista Liza esegue con il violinista 
Truchaļevskij la sonata beethoveniana. òTerribileó è, secondo Tolstoj, il Presto iniziale, dove 
i due strumenti sono contrapposti in una mobilissima lotta di contrasti, rubandosi la battuta 
l'uno con l'altro: lo scrittore russo vi coglie una profonda suggestione che può creare un 
sovvertimento dei sensi. 
La Terza Sinfonia. La Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore op. 55, chiamata con titolo originale 
italiano Sinfonia Eroica, fu composta nel maggio-ottobre 1803. Esaltazione suprema del valore 
morale dell'azione eroica, la sinfonia era stata dedicata in un primo tempo a Napoleone Primo 
Console, simbolo della libertà proclamata dalla Rivoluzione francese; ma quando Napoleone 
volle essere incoronato imperatore, il musicista stracciò sdegnosamente la dedica e la 
riscrisse, indirizzandola òal ricordo di un grande Uomoó. Muta quindi l'idea dell'eroe, che 
non ha più nulla di militare, ma è colui che si fa carico dei mali del mondo e diviene, come il 
mitico Prometeo, il benefattore degli uomini. Con la Terza Sinfonia Beethoven rompe 
definitivamente ogni legame con la tradizione haydniano-mozartiana, ampliando a 
dismisura la durata dell'esecuzione, rinnovando con inaudita audacia l'armonia, 
trasformando radicalmente la forma-sonata, intesa non più come il succedersi di due temi 
puri, ma come una serie di complessi espressivi, ciascuno dei quali ha più idee musicali e più 
conflitti interni. Celebre è in particolare la òMarcia funebreó, che rievoca l'eroe in tutto il suo 
splendore e la sua umanità: una trasfigurazione epica, che ha inizio nel Pianissimo 
introduttivo degli archi ed è poi accentuata dai rulli dei timpani e dai richiami apocalittici 
delle trombe. 
L'Aurora e l'Appassionata. L'ampio respiro dell'Eroica continua nelle due Sonate per 
pianoforte op. 53 (1803-04) e op. 57 (1804-05). Come l'Eroica per l'orchestra, così la Sonata in 
do maggiore op. 53, detta Aurora e dedicata al conte Waldstein, rappresenta per il pianoforte 
una rivoluzione timbrica. Fin dall'inizio la sonata insiste sul contrasto tra gli estremi, il grave 
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e l'acuto, il òrumoreó e la òmelodiaó. Poi, dal brusio dei bassi della tastiera, emerge un òraggio 
di luceó, che illumina tutta l'opera, come l'apparire del sole da un indistinto caos: 
un'òauroraó, appunto. Il Finale dell'Aurora è memorabile: articolato in un òRondò-Allegretto 
moderatoó e in un òPrestissimoó conclusivo, rivela timbri fino ad allora inesplorati, quasi 
nella ricerca di un abbandono confidente in seno alla natura. 
In netto contrasto con l'esuberanza dell'Aurora è la Sonata in fa minore op. 57, definita 
Appassionata dall'editore Cranz di Amburgo, che la pubblicò nel 1807: si entra qui nei più 
intimi recessi dell'ispirazione beethoveniana. Nel primo tema dell'òAllegro assaió si leva il 
nobile canto della Ragione, che è però soverchiato dalla forza selvaggia della violenza. Come 
scrive Romain Rolland, òil creatore si è identificato con le leggi di natura, le potenze 
elementarió. L'impressione di una ballata violenta e disperata è confermata da Beethoven 
stesso, quando, ad un amico che gli chiedeva una spiegazione, rispose: òLeggete la Tempesta 
di Shakespeareó. 
Il Fidelio. Viene l'ora, per Beethoven, di cimentarsi nell'opera teatrale, anche se, per il suo 
genio eminentemente strumentale, la voce non presenta un interesse primario. Nel 1805 va 
in scena il Fidelio, che però ha scarso successo; e neppure una seconda versione, rappresentata 
nel 1806, ha migliore fortuna. Solo una terza versione (1814) sarà accolta dal favore del 
pubblico.  
 
La vicenda è ambientata in un carcere presso Siviglia, nel Seicento. Don Pizzarro, governatore della prigione, 
ha fatto arrestare Florestano, suo nemico personale. Leonora, moglie di Florestano, si traveste da uomo, 
assumendo il nome di Fidelio, e riesce a penetrare nella prigione, grazie al carceriere Rocco, un vecchio ruvido 
ma di buon cuore, e alla figlia di lui Marcellina, che al giovane guardiano Jaquino preferisce il bel Fidelio-
Leonora. Don Pizzarro si prepara ad uccidere Florestano e ordina a Rocco di scavare la fossa. Fidelio si offre di 
aiutare Rocco nel macabro lavoro e ha così modo di incontrare Florestano. Quando il governatore sopraggiunge 
per compiere il delitto, Leonora si rivela e lo tiene a bada con una pistola. L'arrivo del Ministro, che porta con 
sé l'ordine di grazia per il prigioniero, determina il lieto fine: Leonora libera il marito dalle catene, mentre 
Pizzarro viene punito per la sua crudeltà. 
 
Considerato da Liszt e da Wagner òil padre del dramma lirico modernoó, il Fidelio contiene 
altissime pagine musicali, a cominciare dall'aria di Florestano all'inizio del secondo atto: òChe 
buio c'è quió (il  òbuioó è probabilmente quello della sordità di Beethoven e la solitudine di 
Florestano è la separatezza del musicista dal mondo). Suggestiva è la scena della fossa, che ha 
la solenne imponenza di una tragedia antica. Sublime è l'òouvertureó Leonora (nella sua terza 
versione, 1807), massima celebrazione dell'eroismo femminile e della forza dell'amore 
coniugale (come è noto, Beethoven non apprezzava il libertinismo del Don Giovanni di 
Mozart); di grande rilievo è in essa, per il suo perfetto stile sinfonico, l'Allegro (cavallo di 
battaglia dei più grandi direttori d'orchestra). Il tema della fratellanza e della libertà si 
impone nel coro finale dei prigionieri, che escono dalle tenebre del carcere per vedere 
finalmente la luce. 
Altre  òouverturesó. Oltre a Leonora, sono da ricordare altre due òouverturesó di Beethoven: 
quella del Coriolano (1807) e quella dell'Egmont (1810). Composta per l'omonima tragedia del 
poeta viennese Heinrich Joseph von Cottin, l'òouvertureó Coriolano è focalizzata sul contrasto 
tra due temi: quello in do minore, rude e aspro, e quello in mi bemolle, di una dolcezza soave 
e struggente. Struttura più complessa presenta l'òouvertureó Egmont, il pezzo più celebre 
della musica di scena scritta da Beethoven per l'omonima tragedia di Goethe: celebrazione 
della libertà e della lotta contro l'oppressione, l'òouvertureó ha il suo momento più epico 
nella folgorante energia del conclusivo òAllegro con brioó. 
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I Quartetti Rasumowskij. Dopo l'esito deludente del primo Fidelio, Beethoven torna alla più 
congeniale produzione strumentale, dedicandosi al quartetto d'archi con i tre Quartetti op. 59 
(1806), detti Quartetti Rasumowskij perché dedicati al conte Andrej Rasumowskij, ambasciatore 
russo a Vienna. Con queste composizioni, Beethoven si libera definitivamente dell'eredità di 
Haydn e di Mozart e schiude nuovi orizzonti alla produzione quartettistica. Spicca 
soprattutto, per forza espressiva, il Terzo Quartetto, il cui sinfonismo è stato spesso accostato 
alla Quinta Sinfonia. 
La Quarta Sinfonia. Composta durante una felice estate trascorsa nel 1806 nella campagna 
ungherese da Beethoven, presso la famiglia Brunswick, la Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 
60 ha il tono di un sereno idillio agreste. Nell'incantevole Adagio domina il clarinetto, lo 
strumento che sarà prediletto dai musicisti romantici per la sua sensibilità melodica. Di 
questo Adagio, che ha il ritmo cullante di un meriggio estivo, Berlioz scrive che òsupera tutto 
ciò che l'immaginazione più ardente potrà mai sognare di tenerezza e di pura voluttàó. 
Due concerti. Una splendida composizione, in cui si rispecchia lo stato d'animo di serenità 
della Quarta Sinfonia, è il Concerto per violino e orchestra op. 61 (1806), l'unica opera del genere 
scritta da Beethoven. Mirabile soprattutto è il primo tempo che, per il nascere dei temi l'uno 
dall'altro e per l'emergere del violino dallo scorrere dell'orchestra, ben poco ha da invidiare 
alle pagine più alte della produzione violinistica di ogni tempo. Celebre è anche la melodia 
nella ripresa del secondo tema, con il trillo acuto del violino che si impone ai clarinetti e ai 
fagotti e guida l'orchestra, fino a dominare, stupendamente solista, nel finale Rondò. 
L'intensissimo 1806 vede il nascere di un altro capolavoro strumentale: il  Concerto in sol 
maggiore op. 58 per pianoforte e orchestra, dedicato all'arciduca Rodolfo (sarà eseguito, insieme 
con la Quinta e la Sesta Sinfonia, nel memorabile concerto del 22 dicembre 1808). Il primo tema 
dell'òAllegro moderatoó è iniziato dal pianoforte (una novità rispetto alla tradizione del 
concerto pianistico, nella quale lo strumento solista interveniva dopo l'introduzione 
orchestrale). Si tratta di una pagina altissima, nobilmente maestosa, lontana dai toni eroici: 
è venuta meno la preoccupazione, tipicamente giovanile, di accentuare il contrasto tra solista 
e orchestra; in suo luogo, subentra una tecnica magistrale, che affida agli strumenti il 
compito di anticipare una frase, che viene raccolta e rielaborata dal pianoforte secondo il 
principio della variazione. Ma il dialogo sembra interrompersi nel movimento centrale, 
l'òAndante con motoó, dove il contrasto tra l'elemento cantabile e òsupplicanteó (il 
pianoforte) e un elemento ritmico inesorabilmente òimperiosoó (l'orchestra) è portato al 
culmine della drammaticità. Infine, uno scattante e vivace Rondò smorza il dramma e si 
conclude con un tema più melodioso e cantabile. 
La Quinta Sinfonia. Opera paradigmatica dell'agonismo eroico beethoveniano, la Sinfonia n. 5 
in do minore op. 67 (1808) è anche la più popolare delle nove sinfonie, definita la Sinfonia del 
destino sulla base della celebre risposta data dal grande musicista ad un amico che gli chiedeva 
il significato del proverbiale attacco di quattro note: òÈ il destino che batte alla portaó. 
Celeberrimo è il primo movimento, òAllegro con brioó, il più alto esempio del contrasto tra il 
òprincipio di opposizioneó e il òprincipio imploranteó: uno scontro drammatico tra le 
possenti forze di un fato oscuro e minaccioso e l'insopprimibile anelito alla vita. Alla violenza 
devastatrice del destino, dichiarata dal ritmo travolgente dell'Allegro iniziale, subentra, nell' 
òAndante con motoó, una melodia serena e luminosa, quasi un fiducioso rifluire della vita 
dopo lo sconforto. Ma ecco che il tema iniziale ritorna più che mai minaccioso nello Scherzo, 
che ha risonanze spettrali e provoca una violenta emozione per il cupo pulsare del timpano. 
Dall'incubo angoscioso dello Scherzo si esce però ben presto con la giubilante fanfara di 
libertà e di vittoria dell'òAllegro Finaleó: insieme con i tromboni, l'ottavino e il controfagotto 
(strumenti presenti per la prima volta in un complesso orchestrale) trascinano con i loro 
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timbri luminosi tutta l'orchestra verso il trionfo della Ragione, finalmente più forte del 
Destino. Mirabile è l'energia che investe tutto il finale, come un fascio di luce che mette in 
fuga le tenebre, con una chiarezza folgorante, sul filo di un discorso musicale di ineccepibile 
coerenza, che risente della lezione più rigorosa di Mozart, ma con una forza spettacolare del 
tutto nuova. 
La Sesta Sinfonia. Eseguita per la prima volta a Vienna il 22 dicembre 1808, insieme con la 
Quinta Sinfonia, la Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68, detta la Pastorale, è l'antitesi della 
precedente, della quale rifiuta i contrasti drammatici e la tensione epica. Scrivendo 
all'editore, Beethoven volle subito chiarire cha la sua era òun'espressione del sentimento più 
che una descrizioneó: egli prendeva così le distanze dalla moda romantica del pezzo 
òpittorescoó, volto a imitare la natura; il suo intento era invece quello di reinventare i dati 
naturali esprimendo le proprie sensazioni emotive attraverso una serie di immagini musicali, 
indicate nei titoli apposti ai cinque movimenti. Nell'iniziale òAllegro ma non troppoó si 
descrive il òrisveglio di gioiose sensazioni all'arrivo in campagnaó. La novità di questo inizio 
è evidente: manca il contrasto tra i principî opposti, tipico delle sinfonie precedenti; ed è 
questo il segno del superamento del titanismo eroico e dell'abbandono alla pace della natura. 
L'òAndante molto mossoó è la celebre òscena presso il ruscelloó: anche se i timbri del flauto, 
dell'oboe e del clarinetto sembrano riprodurre i versi dell'usignolo, della quaglia e del cuculo, 
non si tratta di effetti onomatopeici di carattere naturalistico, ma dell'intenzione di 
esprimere lo stupefatto stupore dinanzi alla perfezione della natura, e quindi di manifestare 
un sentimento panteistico del divino, come quello che affiora nella contemporanea 
produzione di Goethe. Dopo l'episodio dello Scherzo (òAllegra riunione di contadinió), che ha 
la gagliarda rudezza di una danza agreste, ecco l'episodio del òtemporaleó, che ha la tesa 
sospensione della Tempesta del Giorgione: ancora una volta, non la descrizione del fenomeno 
atmosferico interessa l'autore, ma l'emozione che suscita lo scatenarsi degli elementi. Infine 
la sinfonia si conclude con il òCanto pastorale: sentimenti di felicità e di gratitudine dopo la 
tempestaó: al suono delle zampogne, le nubi si diradano e clarinetto e corno annunciano il 
riapparire della luce dopo le tenebre, il ricomporsi dell'armonia dopo il caos, il placarsi delle 
forze incontrollabili della natura in un ordine equilibrato e sereno. 
 
 
L'ultimo Beethoven 
 
Intorno al 1809 (l'anno della morte di Haydn) si verifica una svolta nella carriera musicale di 
Beethoven. Nel maggio di quell'anno i cannoni francesi aprono il fuoco su Vienna e il 
musicista, rifugiatosi nella cantina della casa del fratello, cerca di proteggere dal frastuono le 
sue orecchie malate, sprofondando la testa tra i cuscini. L'autore dell'Eroica si scaglia ora 
contro la guerra, che ostacola la sua attività musicale. Si rafforza da ora in avanti in 
Beethoven la tendenza ad una maggiore concentrazione interiore, ad una concezione più 
riposata e serena (annunciata già dalla Pastorale), che rinuncia almeno in parte alla 
grandiosità monumentale delle opere precedenti. Questa nuova sensibilità si rintraccia 
anzitutto nella musica da camera. 
Due Trii. Del 1808 è il Trio in re maggiore per pianoforte, violino e violoncello op. 70, che deve la 
sua notorietà al celebre òLargo assaió, che riprende molte volte una piccola frase, la 
accompagna con i tremolii degli archi e della tastiera e crea un senso di misteriosa attesa: di 
qui la denominazione che si dà all'intera opera come il òtrio degli spettrió. 
Una gemma della musica da camera di Beethoven è il Trio op. 97 per pianoforte, violino e 
violoncello (1810-11), detto òdell'Arciducaó perché dedicato all'arciduca Rodolfo. 
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Il Concerto Imperatore. L'ultimo dei cinque concerti beethoveniani per pianoforte e orchestra 
è il Concerto in mi bemolle maggiore op. 73 (1809), chiamato Imperatore non perché dedicato a un 
sovrano imperiale, ma per la sua imponenza e le sue dimensioni. Anche in questo caso è il 
pianoforte ad iniziare, senza però individuare un tema centrale, ma disperdendosi nei mille 
rivoli dei trilli, degli arpeggi, delle scale. Il momento più emotivo è segnato dal tacere del 
solista e dall'irrompere dell'orchestra con una maestosa grandiosità che, alla prima 
esecuzione, suscitò nel pubblico una entusiastica adesione. Ma la tentazione del gigantismo 
induce l'autore a concedere molto al virtuosismo, perdendo la profonda intensità del 
precedente concerto in sol maggiore. L'armonia delle modulazioni ritorna infine nel raccolto 
òAdagio un poco mossoó, che fa presentire l'ultima maniera beethoveniana. 
La Sonata degli Addii. Affascinante e originale, tra le sonate per pianoforte, è la Sonata in mi 
bemolle maggiore op. 81, detta degli Addii (1809-10), scritta per l'arciduca Rodolfo in procinto di 
lasciare Vienna, occupata dalle truppe francesi: distinta in tre parti (L'addio, L'assenza, Il 
ritorno), è la sonata che si avvicina maggiormente all'intimità lirica del Romanticismo 
ottocentesco. 
La Settima Sinfonia. Composta nel 1812, la Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92 fu eseguita l'8 
dicembre del 1813 all'Università di Vienna, in un concerto a favore dei soldati austriaci 
rimasti feriti nella battaglia di Hanau contro Napoleone (di qui il tono vigorosamente 
marziale di alcuni momenti della sinfonia). Celebre è la definizione data da Wagner alla 
Settima Sinfonia come òapoteosi della danzaó: in realtà, essa è dominata dal ritmo e quindi 
lontana dalle tensioni dialettiche dell'Eroica e della Quinta. Si direbbe che in questa sinfonia 
Beethoven ritrovi la gioia di vivere, il gusto fisico del ritmo, la liberazione da precisi impegni 
descrittivi e l'abbandono alla più pura sonorità espressiva e alla più accesa fantasia. Di 
estrema agilità ritmica, tipica della danza, e di virtuosistico fulgore è il finale òAllegro con 
brioó, uno dei finali più belli di Beethoven, da associare a quello della Quinta: òtutto impeto e 
fuoco, vi si scorge comunemente un parossismo di ebbrezza dionisiaca, un vero e proprio 
baccanaleó (M. Mila). 
L'Ottava Sinfonia. Scritta in gran parte nel 1812 a Teplitz (la località termale boema dove 
Beethoven incontrò Goethe) ed eseguita a Vienna il 27 febbraio 1814, la Sinfonia n. 8 in la 
maggiore op. 93 è di più ridotte proporzioni rispetto alla Settima (òpiccola sinfoniaó la definì 
l'autore), ma è anch'essa dominata dal motivo della gioia, in una versione più casalinga e 
familiare, talora anche umoristica. Ma la sua novità consiste nel ritorno nostalgico alla 
classicità settecentesca: Beethoven rivolge il suo sguardo al buon tempo antico e lo rievoca 
con leggerezza sorridente e serena. 
Le ultime sonate. All'arciduca Rodolfo è dedicata la Sonata in si bemolle maggiore op. 106 (1819), 
una delle più gigantesche che la storia ricordi: il pubblico restò frastornato dinanzi a un tale 
magma sonoro e solo Clara Schumann e Franz Liszt ebbero l'ardire di eseguirla per primi. 
Un'opera squisitamente cesellata è la Sonata in mi maggiore op. 109 (1819-1820), che ha 
l'amabile andatura di un rapido dialogo tra le due mani. Segue la Sonata in la bemolle maggiore 
op. 110 (1822), che si ricorda per gli struggenti Recitativi. Bellissima è la Sonata in do minore op. 
111 (1822), soprattutto per la sua Arietta con variazioni, molto ammirata nell'età romantica, da 
Liszt a Brahms; a questa sonata Thomas Mann dedicherà pagine stupende nel Doctor Faustus. 
Gli ultimi Quartetti. Suggestivi sono gli ultimi cinque Quartetti beethoveniani, la cui 
caratteristica è òla totale soggettività, l'esclusione del mondo esterno, manifesta nel ripudio 
di ogni tradizione formaleó (M. Mila). Il Quartetto op. 127 (1822) è il più sereno e il più calmo, e 
trova il suo momento più alto nel religioso òAdagio ma non troppo e molto cantabileó, assai 
vicino nell'ispirazione all'analogo movimento della Nona Sinfonia. Il Quartetto in la minore op. 
132 (1825) è una composizione ampia e complessa, il cui ultimo movimento è una sublime 
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Cavatina, una melodia continua, scritta (come testimonia l'autore) òcon un sentimento di 
oppressioneó. Originariamente questo Quartetto aveva la sua conclusione in una Grande Fuga, 
che in seguito Beethoven isolò come composizione a se stante (op. 133): di essa dirà 
Stravinskij: òMusica contemporanea che sarà contemporanea per sempreó. Il Quartetto in do 
diesis minore op. 131 (1826), ritenuto dall'autore il migliore dei suoi Quartetti, è forse la pagina 
più complessa e inafferrabile dell'ultima produzione beethoveniana; del suo Adagio 
int roduttivo, Wagner scrisse che òè certamente la cosa più malinconica che la musica abbia 
mai espressoó; scrisse inoltre, dell'Allegro conclusivo, che òè la più forsennata danza umanaó. 
Il Quartetto in la minore op. 132 fu in realtà composto nel 1825, al termine di una malattia 
dell'autore: si tratta di un solenne inno ecclesiastico di ringraziamento, quasi una preghiera. 
L'ultimo Quartetto in fa maggiore op. 135 (1826) si ricorda per il tempo di mezzo, òLento assai, 
cantante e tranquilloó, una melodia calma e distesa, che l'autore stesso definisce òDolce 
ninna-nannaó, e per le battute finali, di una delicatezza che lascia intravedere atmosfere 
tipiche di Chopin. 
Le Variazioni e le Bagatelle. Nel 1821 il pianista Anton Diabelli invitò i maggiori compositori 
viennesi a scrivere delle Variazioni su un suo semplicissimo tema di walzer. Alla gara presero 
parte 50 compositori, tra i quali, oltre a Beethoven, Schubert e l'undicenne Franz Liszt. 
Beethoven scrisse 33 Variazioni, una in più delle 32 battute in cui si articolava il piccolo walzer 
di Diabelli. Per la loro purezza e per l'arte magistrale con cui sfruttano ogni risorsa della 
tastiera, le Variazioni beethoveniane sono tra i grandi episodi della letteratura pianistica di 
ogni tempo, da accostare alle Variazioni Goldberg di Bach. 
Beethoven scrisse anche numerose Bagatelle, composizioni intime e brevi, tra le quali è la 
celebre Per Elisa, Bagatella in la minore op. 59. Saranno i compositori romantici, a partire da 
Schumann, a raccogliere l'eredità delle Bagatelle beethoveniane. 
La Missa Solemnis. Del 1824 è la Missa Solemnis, uno dei lavori più alti di Beethoven, da 
accostare alla Nona Sinfonia. Si compone di cinque parti: il Kyrie, di calma e serena grandezza; 
il Gloria, di cui si ricorda il grido di giubilo che lo percorre per intero; il gigantesco Credo, una 
delle più personali creazioni beethoveniane, la cui scrittura polifonica culmina nella fuga 
conclusiva; il Sanctus, che inizia con sommessa devozione e poi prorompe nell'animato 
giubilo dell'Osanna e nella celebre melodia del Benedictus, di mistica trasparenza; infine, 
l'Agnus Dei, che si eleva alla sua massima altezza nel Dona nobis pacem, sul quale l'autore scrisse 
di suo pugno l'intitolazione: òpreghiera per la pace esteriore e interioreó. 
 
La Nona Sinfonia. A dieci anni di distanza dall'Ottava Sinfonia, il 7 maggio 1824 viene eseguita 
la Sinfonia n. 9 in re minore op. 125, il più magistrale monumento musicale di Beethoven. Di 
gigantesche proporzioni (settanta minuti, più del doppio delle sinfonie di Haydn), la Nona 
Sinfonia supera il quadro strumentale, associando nell'ultimo tempo la voce solista e il coro 
all'orchestra. Simili novità sconcertarono i contemporanei e non mancarono le osservazioni 
critiche; ma un musicista insigne, Hector Berlioz, difese l'audacia di Beethoven, scrivendo: òÈ 
un'opera immensa, e quando si è entrati nel suo incanto potente, alla critica che rimprovera 
all'autore di aver violato qui la legge dell'unità non si può che rispondere: tanto peggio per 
la legge!ó. Più interessata (nel quadro della sua concezione dell'opera totale, in cui si 
mescolino insieme musica, poesia e arte drammatica) è la presa di posizione di Richard 
Wagner, secondo il quale Beethoven, esaurite ormai le ultime risorse della musica 
strumentale, avrebbe sentito la necessità di congiungere all'orchestra le voci umane, dando 
così inizio all'arte dell'avvenire. Ai puri valori musicali si richiamava invece Claude Debussy, 
scrivendo: òLa Nona è una geniale indicazione, un magnifico desiderio di ingrandire, di 
liberare le forme abituali dando loro le dimensioni armoniose di un affrescoó. 
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Il tema centrale, la celebrazione della gioia come imperativo morale e come manifestazione 
della solidarietà umana, assume fin dalle prime battute il tono di un'alta riflessione. Il primo 
tempo (òAllegro ma non troppoó) crea l'impressione di un enorme vuoto, di un caos 
primigenio, che attende una forza che lo plasmi. Un crescendo introduce il tema che esplode 
fortissimo, presentando l'immagine di un cosmo ordinato; ed è la voce soave dei flauti a far 
emergere la frase-chiave, che sarà ripresa nel finale Inno alla gioia. Inserito insolitamente al 
secondo posto, lo Scherzo (che assume il nome di òMolto vivaceó) ha qualcosa di leggero e 
insieme di travolgente e lascia sfogare gli strumenti a fiato in robusti e aggressivi scoppi di 
sonorità. Ma ecco, in alternanza, il òtrioó, con la sua melodia di incanti e di suggestioni 
misteriose, che ricorda il celebre Allegretto della Settima Sinfonia. Bellissimo è il terzo 
movimento (òAdagio molto cantabileó), costituito da una libera variazione su due temi: a 
differenza dei primi òadagió beethoveniani, che erano racconti di dolore e di sconforto, 
ritorna ora la tenerezza affettuosa dei tempi lenti di Mozart, ma approfondita da un caldo 
lirismo, che esprime l'ideale di un amore fraterno e universale: non a caso, al timbro degli 
strumenti a fiato si sovrappongono gli accenti incisivi delle trombe, come gioiose fanfare. Il 
Presto ha inizio con una ripresa dei primi tre movimenti della sinfonia, che sono provati e 
subito abbandonati con impazienza; poi violoncelli e contrabbassi intonano insieme il 
recitativo strumentale che diventerà l'Inno alla gioia. Tocca a questo punto al baritono 
annunciare il celebre passaggio: òO amici, non più questi suoni, ma altri intoniamone più 
piacevoli e lietió. Ed ecco il coro intonare la sublime poesia di Schiller, che Beethoven 
conosceva e intendeva musicare fin dal 1793: òGioia, bella scintilla divina, figlia dell'Eliso, 
ebbri del tuo fuoco, o celeste, noi entriamo nel tuo santuario. La tua magia unisce ciò che la 
moda ha separato, tutti gli uomini diventano fratelli, là dove si sofferma il tuo volo, Dioó. Non 
tutti i versi del lungo testo schilleriano sono musicati da Beethoven, che però non omette le 
famose perorazioni: òAbbracciatevi, o milioni, in questo bacio di tutto il creatoó e òVi 
inginocchiate o milioni? intuisci il Creatore, o mondo?ó. Nell'appello illuministico alla 
solidarietà umana e alla gioia della vita Beethoven supera definitivamente l'individualismo 
eroico e la sfida agonistica contro il destino della terza e della quinta sinfonia e inaugura la 
musica dei tempi nuovi. 
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SEZIONE TERZA 
 

LE CORRENTI 
 
3.1 Il Neoclassicismo 
 
3.1.1 Il òbello idealeó 
 
Il Neoclassicismo è una corrente artistica e letteraria sorta allõinterno della cultura 
illuministica, come evasione dalla realtà contemporanea e come vagheggiamento di unõarte 
di classica armonia. Uno dei maggiori studiosi di tale corrente, Hugh Honour, scrive che òil 
Neoclassicismo è lo stile del tardo Settecento, della fase culminante, rivoluzionaria, di quella 
esplosione di ricerca umana nota col nome di illuminismoó. Al gusto frivolo e galante del 
rococò, il Neoclassicismo oppose uno stile sobrio e severo, fondato sullõarmonia e 
sullõeleganza delle immagini, che riecheggiava lõarte del Rinascimento. Non a caso, come era 
avvenuto nellõarte rinascimentale, Roma fu il centro di incontro degli artisti: vi si trovarono 
il pittore e critico boemo Anton Raphael Mengs (1728-1779), che, con il Winckelmann, diede 
avvio alla corrente neoclassica nellõarte, il pittore e archeologo scozzese Gavin Hamilton  
(1723-1798), figura di primo piano negli ambienti neoclassici di Roma, dove trascorse gran 
parte della sua vita, il giovane David, il giovane Canova e tutti i maggiori protagonisti 
dellõavventura neoclassica. 
Il programma dei neoclassici era (come auspicava Winckelmann) quello di òfare come gli 
antichió, di creare cioè un mondo di pura bellezza secondo i modelli di armonia e di 

compostezza dellôantica arte greca. Nellôet¨ napoleonica, per¸, allôimitazione degli antichi 

subentrò la vera e propria copia, alla Roma repubblicana si sostituì la Roma imperiale, lo stile 

neoclassico divenne ñstile imperoò, la borghesia al potere mise in sordina lôimpulso 

progressista e il Neoclassicismo da essa scaturito si degradò a retorica. 
 

***  
 

Scheda 
 

Le parole-chiave: òneoclassicismoó 
 
Il gusto neoclassico nacque, in letteratura, per suggestione delle arti figurative, prendendo spunto, in 
particolare, dagli scavi di Ercolano e Pompei (1738-1765), che rivelarono affreschi greco-romani di 
delicata bellezza. 
 Teorico del gusto neoclassico fu il grande archeologo tedesco Johann Joachim Winckelmann 
(1717-1768), autore della Storia dellõarte nellõantichità (1764), unõopera considerata la Bibbia del 
Neoclassicismo. Caratteri fondamentali del gusto neoclassico sono, secondo Winckelmann, la 
riscoperta dellõarte classica nella sua purezza, la tensione verso un modello ideale di bellezza, fondato 
su una ònobile semplicità e quieta grandezzaó, la considerazione dellõantichit¨ come unôet¨ 

caratterizzata da una misurata sobrietà e compostezza, che implica il dominio delle passioni. Sublime 

immagine di tale equilibrio è, per Winckelmann, il Laocoonte, un gruppo statuario dellôet¨ ellenistica, 

che ritrae il mitico Laocoonte, sacerdote di Apollo, nella lotta estrema contro i serpenti, mandati contro 

di lui dalla dea Atena, perch® contrario allôaccoglimento del cavallo di legno in Troia: avvinghiato nello 

strazio della morte vicina, lôeroe conserva per¸ una superiore compostezza negli atteggiamenti esteriori 

e nellôespressione del volto. 
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 Al medesimo gruppo statuario si ispira anche lôaltro grande teorico del neoclassicismo, il 

tedesco Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) nel suo saggio Il Laocoonte (1766): dopo aver 

delineato i confini tra le arti figurative e la poesia (le prime rappresentano corpi che si distendono nello 

spazio, mentre la seconda raffigura azioni che si svolgono nel tempo), Lessing sostiene il primato della 

poesia, intesa come aspirazione allôequilibrio interiore e al dominio sulle passioni: una concezione, 

questa, che spazza via lôideale statico di una poesia come imitazione della natura, per sostituirlo con una 

concezione dinamica della poesia come movimento e azione. 

 Non ci sorprende, allora, che lôideale neoclassico, nellôalta e solenne interpretazione 

lessinghiana, sia fiorito nel fervore repubblicano della rivoluzione francese, ricca di riferimenti 

sanguigni e libertari, e abbia affascinato anche un grande scrittore italiano, che si colloca idealmente al 

di l¨ dellôet¨ illuministica ed ¯ considerato uno dei primi romantici (anzi, un ñprotoromanticoò, come lo 

definì Croce): Vittorio Alfieri. Neoclassico può essere definito un altro grande poeta italiano, Ugo 

Foscolo, nel quale tuttavia Neoclassicismo e Romanticismo sono tuttôuno: vedremo infatti (nellôanalisi 

dei testi foscoliani) che lôaspirazione di Foscolo a una Grecia ideale, dove le passioni possano 

armonicamente conciliarsi con la bellezza, ¯ di per s® unôaspirazione romantica, in quanto nostalgia di 

un passato eroico. Foscolo era figlio di madre greca, come André Chénier (1762-1794), il poeta 

francese (morto sulla ghigliottina) che aveva sintetizzato il gusto letterario neoclassico in questo motto: 

ñsu pensieri nuovi facciamo dei versi antichiò. Ora, nel caso di Foscolo, ¯ evidente che non solo i versi, 

ma anche i ñpensieri nuoviò si rifanno allôantica bellezza ellenica. In questa tensione verso la grecit¨, 

intesa come un perduto paradiso dellôanima, si verifica la convergenza delle poesie di Foscolo con le 

più intense esperienze del Neoclassicismo europeo, da J. W. Goethe (per certi aspetti della sua ampia e 

complessa produzione) a F. Hölderlin e a J. Keats. Da tale vertice della letteratura neoclassica si scende 

a ben più modeste altezze, in Italia, con la poesia di Vincenzo Monti, che interpretò esteriormente il 

Neoclassicismo come fenomeno di moda, in coincidenza con il gusto della monumentalità e della 

spettacolarit¨ dellôet¨ napoleonica. 

 

***  
 
3.1.2 Il Neoclassicismo e i òclassicismió 
 
Il primo problema critico che si pone sul Neoclassicismo riguarda il rapporto del nuovo 
movimento con i òclassicismió precedenti: un problema complesso, perché il classicismo si 
snoda come un filo ininterrotto nella tradizione letteraria italiana. 
Un precorrimento del motivo centrale del Neoclassicismo, quello della òbellezza idealeó, si 
può ritrovare in alcuni artisti e teorici dell'arte dei secoli XVI e XVII: è il caso, prima di tutto, 
del grande Raffaello, il quale, in una lettera a B. Castiglione, sosteneva che, per dipingere delle 
òbelle donneó, molto più che di modelle, gli era necessaria òuna certa ideaó della bellezza, 
che gli veniva ònella menteó; ed è il caso del maggior teorico del classicismo seicentesco, 
Giovan Pietro Bellori (1613-1696), il quale, nel discorso accademico su L'idea del pittore, dello 
scultore e dell'architetto, scelta delle bellezze naturali superiori alla natura (1672), dopo aver esaltato 
l'eccellenza raggiunta dal òdivinoó Raffaello, dichiarava che òli nobili pittori, quel primo 
fabbro [cioè, Dio] imitando, si formano nella mente un esempio di bellezza superiore, e in 
esso riguardano emendando la naturaó. Fuori d'Italia, nel Seicento, grandi classicisti sono il 
poeta inglese John Milton e il pittore francese Nicolas Poussin. Nella prima metà del 
Settecento, un movimento di ritorno al classicismo dopo le òstranezzeó del Barocco è, come 
è noto, l'Arcadia: basti ricordare uno dei fondatori di quell'illustre accademia, Gian Vincenzo 
Gravina, tenace sostenitore della qualità fantastica dell'attività poetica. Il Neoclassicismo si 
distacca tuttavia nettamente dalla concezione arcadica: mentre infatti i poeti arcadi imitano 
i classici antichi (come Pindaro e Anacreonte) attraverso Gabriello Chiabrera, e guardano 
come a loro modelli (sulle orme di Pietro Bembo) a Petrarca e ai petrarchisti del Cinquecento, 
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i poeti neoclassici si ispirano direttamente e senza mediazioni agli antichi e attenuano la 
cantabilità arcadica, sostituendo ai metri brevi come la canzonetta la misura lunga 
dell'endecasillabo sciolto o la forma solenne dell'ode. Per quanto riguarda l'Illuminismo, si è 
già osservato che la corrente neoclassica sorge all'interno della cultura illuministica, la quale 
vede nella classicità greca un assoluto modello di bellezza e considera gli eroi di Plutarco 
come l'essenza stessa dell'idea di eroismo. Scrive in proposito un illustre studioso del ògusto 
neoclassicoó, Mario Praz: òAllorché David dipingeva il suo Marat assassinato, che altro faceva 
se non tradurre in pittura lo stile di Plutarco? Quel personaggio che gli storici ci descrivono 
come un mostro [...] ci è presentato nel ritratto di David col viso umano e doloroso dell'amico 
del popolo sacrificato durante l'adempimento del suo dovereó. È vero però che la letteratura 
di stretta osservanza illuministica è spesso aduggiata da un piatto utilitarismo, dal quale i 
neoclassici prendono risolutamente le distanze. Paradigmatico è al riguardo il percorso 
poetico di Giuseppe Parini, che parte dall'Arcadia, si allinea (nel Mattino e nel Mezzogiorno, e 
anche nelle odi più civilmente impegnate) agli ideali illuministici  e infine approda (nella 
revisione del Giorno e nelle ultime odi) al Neoclassicismo. 
 
 
3.1.3 La teoria di Winckelmann 
 
Tra gli anni Cinquanta e Settanta cresce, sulla spinta dell'interesse suscitato dalle scoperte 
archeologiche di Ercolano (1738) e Pompei (1748), l'entusiasmo per la Grecia antica e 
soprattutto per la Magna Grecia, meta privilegiata di quei òviaggi in Italiaó che culmineranno 
nel celebre viaggio di Goethe (1786-88). Tra i visitatori del nostro Paese, spicca la figura dello 
scrittore tedesco Johann Joachim Winckelmann. 
 
Nato a Stendal (Magdeburgo) nel 1717, nella famiglia di un povero calzolaio, Winckelmann fu bibliotecario a 
Dresda (dove si convertì al cattolicesimo). Nel 1755 si trasferì a Roma, dove visse òda paganoó (Goethe), pur 
essendo amico di influenti cardinali. Nel 1762 realizzò il primo dei suoi viaggi a Napoli e visitò non solo Ercolano 
e Pompei, ma anche Paestum (di cui fu il primo a scoprire l'importanza). Considerato il maggiore grecista del 
suo tempo e il fondatore dell'archeologia scientifica, ottenne l'incarico di sovrintendente ai monumenti antichi 
di Roma. Diretto in Germania dopo dodici anni di vita italiana, interruppe il viaggio e stava tornando indietro, 
spinto dalla nostalgia per Roma, quando a Trieste, nel 1768, fu sgozzato per rapina. 
 
La prima opera importante di Winckelmann è costituita dai Pensieri sull'imitazione delle opere 
dei Greci nella pittura e nella scultura (1755), dalla quale abbiamo riportato un brano 
celeberrimo. Si tratta del primo òmanifestoó del Neoclassicismo, dove viene sviluppato un 
originale concetto di imitazione. Occorre, secondo lo scrittore, imitare, assai più della natura, 
le opere dei Greci, perché in esse vi è sempre qualcosa in più rispetto alla natura, e cioè la 
bellezza ideale, composta di figurazioni create solo nell'intelletto. Carattere dell'arte greca è 
la ònobile semplicità e quieta grandezzaó. La bellezza, secondo Winckelmann, deve essere 
esente dall'espressione delle passioni e deve essere depurata da ogni ingrediente estraneo: 
òsimile all'acqua presa da una sorgente, che quanto meno è saporosa, vale a dire priva di ogni 
particella estranea, tanto più si stima salubreó. Come si vede, si tratta di una concezione 
astratta della bellezza greca, identificata con la serenità olimpica e òapollineaó, che trascura 
del tutto il grido delle passioni erompenti dai versi dei tragici greci e anche di Omero (sarà 
Nietzsche, nel tardo Ottocento, a rivendicare l'esistenza nell'arte greca, accanto all'impulso 
òapollineoó, di quello òdionisiacoó, che esprime la forza vitale e l'ebbrezza creatrice). 
Nel suo capolavoro, la Storia dell'arte nell'antichità (1764), Winckelmann sostiene che la più alta 
forma artistica è la scultura, perché imita quanto vi è di più bello, il corpo umano. Quello che 
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Winckelmann ammira nella bellezza statuaria è l'immobilità e la compostezza, anche nel 
dolore; ed è perciò esemplare per lui il celebre gruppo del Laocoonte. 
Il limite di Winckelmann consiste nel non aver riconosciuto il carattere storico dell'arte 
greca, nata in una situazione eccezionale e irripetibile; l'applicazione della teoria dello 
studioso tedesco portò spesso a una riproduzione accademica, del tutto passiva e meccanica, 
dei capolavori greci (se ne ha un esempio nelle opere del pittore Anton Raphael Mengs, 
improntate ad una studiata freddezza). Ma feconda fu, nella scia della teoria 
winckelmanniana, la ricerca della purezza di linee nella scultura di Antonio Canova (vedi 
2.4.3) e nella pittura di Jean-Auguste-Dominique Ingres: una purezza greca, in cui si 
cimentarono anche i poeti, a cominciare da Ugo Foscolo, le cui Grazie in versi sono in stretta 
relazione con l'omonima opera in marmo di Canova. Il mondo sognato da Winckelmann e dai 
suoi seguaci non trovava certo riscontro nella realtà storica del tempo; ma ciò non toglie 
nulla all'entusiasmo e alla commozione di artisti e poeti neoclassici di fronte all'ideale della 
bellezza. L'immagine winckelmanniana della serenità morale dell'arte greca era certo 
esagerata; ma sorgeva in un'Europa che era alla vigilia di tragici avvenimenti e che 
accarezzava pertanto con profonda nostalgia (quasi per un presentimento) il mito della 
serenità ellenica. 
 

***  
 
Da Il bello ideale 
 
Riproduciamo due brani di Johann Joachim Winckelmann, studioso tedesco dellõarte classica antica, considerato 
il maggiore teorico del neoclassicismo: nel primo brano, tratto dai Pensieri sullõimitazione dellõarte greca 
nella pittura e nella scultura (1755), è riproposto lõideale della bellezza classica, considerato come conquista di 
unõolimpica serenità; nel secondo brano, tratto dalla Storia dellõarte nellõantichità (1764), Winckelmann 
assume la famosa statua dellõApollo del Belvedere come la più compiuta immagine del dominio sulle passioni che 
caratterizza lõarte classica. 
 
(in: Il bello nellõarte. Scritti sullõarte antica, a cura di F. Pfister, Einaudi, Torino 1973) 
 

a. Il Laocoonte 
 
Infine, la generale e principale caratteristica dei capolavori greci è una nobile semplicità e una quieta 
grandezza, sia nella posizione che nellõespressione. Come la profondità del mare che resta sempre 
immobile per quanto agitata ne sia la superficie, lõespressione delle figure greche, per quanto agitate 
da passioni, mostra sempre unõanima grande e posata. Questõanima, nonostante le più atroci 
sofferenze, si palesa nel volto del Laocoonte1, e non nel volto solo. Il dolore che si mostra in ogni 
muscolo e in ogni tendine del corpo e che al solo guardare il ventre convulsamente contratto, senza 
badare né al viso, né ad altre parti, quasi crediamo di sentire noi stessi, questo dolore dico, non si 
esprime affatto con segni di rabbia nel volto o nellõatteggiamento. Il Laocoonte non grida orribilmente 
come nel canto di Virgilio2: il modo con cui la bocca è aperta non lo permette; piuttosto ne può uscire 
un sospiro angoscioso e oppresso [é]. 
 
1. Laocoonte: secondo il mito, Laocoonte, figlio del re di Troia Priamo e sacerdote di Apollo, si oppose allõingresso in Troia 
del cavallo di legno, abbandonato sulla spiaggia dai Greci che avevano simulato il proprio ritorno in patria; ma fu stritolato, 
insieme con i suoi due figli, da due serpenti usciti dal mare e inviati contro di lui dalla dea Pallade, avversa ai Troiani. 
Lõepisodio ispirò il celebre gruppo statuario, opera di Agesandro, Polidoro e Atenodoro, oggi nei Musei Vaticani di Roma. 
2. comeé Virgilio: allusione ad un celebre episodio dellõEneide di Virgilio (II, vv. 199-228). 
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Il dolore del corpo e la grandezza dellôanima sono distribuiti in eguale misura per tutto il corpo e 

sembrano tenersi in equilibrio. Laocoonte soffre; ma soffre come il Filottete3 di Sofocle: il suo patire ci 

tocca il cuore, ma noi desidereremmo poter sopportare il dolore come questo uomo sublime lo sopporta. 

 
3. Filottete: protagonista dellõomonima tragedia si Sofocle: ferito dal morso di un serpente e abbandonato dai compagni 
nellõisola di Lemno, simboleggia la forza morale dellõuomo di fronte al dolore. 

 
b. LõApollo del Belvedere 

 
(in: Storia dellõarte nellõantichità, trad. M. L. Pampaloni, Boringhieri, Torino 1961) 
 
La statua di Apollo1 rappresenta il più alto ideale artistico fra tutte le opere dellõantichità sfuggite alla 
distruzione. Lõartista ha creato questa opera assolutamente secondo lõideale, servendosi della materia 
solo per quel tanto che gli era necessario a realizzare e a rendere visibile il suo proposito. Questa 
statua di Apollo supera tutte le altre immagini del dio di tanto, di quanto lõApollo di Omero2 si eleva 
al di sopra di quello descrittoci dai poeti venuti dopo di lui. Il suo corpo si eleva al di sopra di quello 
umano e la sua posa rivela la grandezza che lo pervade. Una primavera perenne, come nel beato 
Elisio3, riveste di amabile giovinezza la sua matura affascinante virilità e aleggia con grazia delicata 
sulla superba struttura delle sue membra. Penetra4 con il tuo spirito nel regno delle bellezze 
incorporee e cerca di farti creatore di una natura celeste, perché il tuo spirito possa inebriarsi di 
bellezze superiori alla natura umana; là, o lettore, nulla vi è che sia mortale o schiavo dei bisogni 
umani. Non una vena, non un nervo, eccitano ed agitano questo corpo, ma uno spirito celestiale che 
si riversa come un fiume tranquillo quasi ricolma tutta la superficie di questa figura. Egli ha inseguito 
Pitone5 contro il quale per primo ha teso lõarco ed ora con il suo passo potente lõha raggiunto e ucciso. 
Dallõalto del suo spirito soddisfatto il suo sguardo va al di là e al di sopra della sua vittoria, verso 
lõinfinito: disprezzo võè sulle sue labbra e lõira che egli trattiene tende le sue narici e sale fino alla 
fronte altera. Ma qui, la pace che vi aleggia beata e quieta non ne viene turbata e il suo sguardo è 
colmo di dolcezza, come tra le Muse che si protendono per avvolgerlo nel loro abbraccio. [é] 
 Al cospetto di questa meravigliosa opera dôarte dimentico ogni altra cosa e mi elevo al di sopra 

di me stesso per contemplarla come le si conviene. Il mio petto sembra tendersi e sollevarsi di 

venerazione come quello che vedo tendersi ricolmo dello spirito di vaticinio6, e mi sento come 

trasportato a Delo e nei sacri boschetti della Licia7, in quei luoghi che Apollo rendeva sacri con la sua 

presenza: ché questa mia immagine sembra ricevere vita e movimento come la bellezza di Pigmalione8; 

come mai ¯ possibile ritrarla e descriverla? Lôarte stessa dovrebbe darmi consiglio e guidarmi la mano 

per portare a compimento, di qui in poi, i primi tratti che ora ho abbozzato. Lôidea che ho dato di questa 

immagine io la depongo ora ai suoi piedi9, come le corone di coloro che non potevano raggiungere le 

teste degli dèi che volevano incoronare. 

 
1. La statua di Apollo: ̄  lôApollo del Belvedere, copia romana di un originale greco del IV secolo a. C.; Roma, Musei Vaticani 

2. lôApollo di Omero: lôApollo quale appare nellôIliade. 

3. nel beato Elisio: lôoltretomba pagano. 

4. Penetra: lo studioso invita il lettore a contemplare il capolavoro antico. 

5. Pitone: mostro della mitologia greca, contro il quale aveva combattuto Apollo. 

6. spirito di vaticinio:  il tempio di Delo, consacrato aa Apollo, era sede di un famoso oracolo; i sacerdoti dediti al culto del 

dio erano da lui ispirati. 

7. Licia: anche in questa regione sorgevano templi dedicati ad Apollo. 

8. Pigmalione: secondo il mito, Pigmalione, scultore di Cipro, si innamorò di una statua di donna che egli stesso aveva scolpito 

e ottenne da Afrodite che la statua si trasformasse in una creatura vivente. 

9. ai suoi piedi: in atto di omaggio. 
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DENTRO IL TESTO 
 
Efficace, nel primo testo, il paragone al quale Winckelmann ricorre per definire lõideale della bellezza classica: 
come la profondità del mare rimane immobile per quanto agitata ne sia la superficie, così lõespressione dei 
sentimenti non deve turbare lõimmobilità della bellezza assoluta. Un modello di sovrumana dignità e di serena 
compostezza è, per lo studioso tedesco, il gruppo scultoreo del Laocoonte, dove si realizza un perfetto equilibrio 
tra il dolore del corpo e la grandezza dellõanima; dallo studio di quel capolavoro dellõetà ellenistica, Winckelmann 
ricava le caratteristiche fondamentali dellõarte classica: la ònobile semplicitàó e la òquieta grandezzaó. Solo i 
Greci hanno raggiunto la perfezione dellõarte, soprattutto nella scultura, considerata da Winckelmann la più alta 
espressione artistica, perch® imita quanto cõè di più bello, il corpo umano; e la parte del corpo che esprime in 
modo sublime la grandezza dello spirito è il volto, come quello di Laocoonte, atteggiato ad una suprema 
compostezza, nonostante lõatrocità del dolore. Scrive Winckelmann che ònoi desidereremmo poter sopportare il 
dolore come questõuomo sublime lo sopportaó: da questa frase rivelatrice si deduce che la formula dellõarte 
neoclassica ̄ lôimitazione degli antichi, da preferire allôimitazione della natura; solo imitando gli antichi 

si può infatti pervenire ad una bellezza ideale, perfetta ed armonica perch® dovuta allôintervento della 

mente umana, mentre la bellezza naturalista ha sempre qualcosa di scomposto e di incompiuto, 

dovendosi limitare ad una esterna e meccanica riproduzione della natura. 

Altrettanto esemplare ¯ per Winckelmann la statua dellôApollo del Belvedere (testo b), il cui sublime 

atteggiamento è simbolo, nel contempo, della bellezza maschile e di una perenne primavera dello 

spirito. Si tratta di unôopera creata seguendo esclusivamente lôideale della bellezza assoluta, il cui 

carattere essenziale ¯ costituito ancora una volta dallôimmobilit¨: sulla fronte del dio aleggia, infatti, 

una ñpace beata e quietaò, non turbata dalla violenza delle passioni. Ne consegue che, per 

Winckelmann, la vera bellezza non è mai di tipo psicologico o drammatico, ma esclusivamente olimpica, 

astratta, ideale; sicché, per lui, il bello classico è il bello in assoluto, eterno e immobile, quale è stato 

raggiunto, una volta per tutte, dai Greci. Il limite di tale concezione consiste nel non riconoscere il 

carattere storicamente determinato dellôarte greca, nata in particolari condizioni ambientali che non 

sono più ripetibili; ne deriva ï come scrive uno studioso del Neoclassicismo, Bruno Mayer ï ñla 

fisionomia accademica e astratta di tanta parte dellôattivit¨ artistica neoclassica, la quale possiede 

effettivamente un senso di freddezza, di gessosit¨, di riesumazione archeologica, unôaria di museo (e 

talora di cimitero) e rievoca, con un impegno tutto volontaristico e retorico, un mondo che non trova 

pi½ riscontro (n® pu¸ trovarlo) nel presenteò. Ci¸ tuttavia non impedisce ai migliori esponenti del 

Neoclassicismo, e in primo luogo al Winckelmann stesso, di esprimere un autentico entusiasmo e una 

sincera commozione di fronte ai capolavori dellôarte classica. 
 
 
3.1.4 Le ideologie del Neoclassicismo 
 
Nel periodo dal tardo Settecento al primo Ottocento, la cultura del Neoclassicismo domina 
incontrastata in Italia e nella maggior parte dell'Europa (ad eccezione della Germania e 
dell'Inghilterra, dove maturano altre esperienze letterarie di tipo preromantico (vedi avanti). 
Le più diverse ideologie e le più diverse tendenze politiche adottano il linguaggio neoclassico: 
l'intercambiabilità ideologico-politica è appunto una delle cifre caratteristiche della stagione 
neoclassica. 
La prima capitale del Neoclassicismo è Roma, dove (come si è già accennato) convergono 
letterati e artisti di ogni parte d'Europa per studiare le rovine dell'età classica. L'ambiente 
culturale romano appare però notevolmente arretrato rispetto ad altri centri italiani dove 
trionfa la cultura illuministica. Nella Roma reazionaria e antilluministica del papa Clemente 
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XIII (1758-1769) si svolgono i fondamentali studi di Winckelmann; e nella Roma delle timide 
riforme di Pio VI (1775-1799) si forma il maggiore campione del Neoclassicismo italiano, 
Vincenzo Monti. A Roma trascorre i suoi ultimi anni un altro degli esponenti più significativi 
della cultura neoclassica, Alessandro Verri, che abiura alla sua giovinezza illuministica e, 
incontratosi con la teoria e le opere di Winckelmann, ricerca nel mito dell'Ellade un 
compenso all'abbandonato impegno illuministico, approdando infine all'ideologia 
reazionaria delle sue Notti romane (1804). 
Una nuova linea neoclassica si afferma in Francia negli anni della grande Rivoluzione: i 
giacobini ricercano nei modelli dell'antica Roma repubblicana (nella scia delle opere di Tito 
Livio e di Plutarco) i precedenti classici della loro azione politica. La mitologia del tirannicida 
si personifica (specie negli scritti e nei discorsi di Marat e di Saint-Just) nella figura di Bruto 
uccisore di Cesare; ne è influenzato in Italia anche Vittorio Alfieri, che stampa nel 1787 la sua 
tragedia Bruto secondo e teorizza, nel contemporaneo trattato Della tirannide, la lotta dell'uomo 
libero contro il potere assoluto. Il òmanifestoó del Neoclassicismo politico della Rivoluzione 
francese è Il Giuramento degli Orazi (1784) di J.-L. David (vedi 2.4.4): òè l'emergere di un Antico, 
non meno greco che romano, avvertito e rivissuto, ripercorso negli spazi dell'immaginario, 
nella dimensione dell'austero e del solenne, di un òsublimeó nutrito di pallii e toghe e valori 
civili, colmo di nobili edifici e rovine grandiose e malinconicheó (M. Cerruti). 
L'ultima linea politica del Neoclassicismo è quella dell'età napoleonica. Il modello è ora quello 
della Roma imperiale; e il David repubblicano del Giuramento degli Orazi diviene, con la 
Consacrazione di Napoleone (1805-07), il celebratore ufficiale dei fasti dell'Impero. Divenuta 
capitale del Regno d'Italia (1805), Milano è ora il nuovo grande centro del Neoclassicismo: a 
Milano, nel cortile di Brera, viene eretta nel 1811 la statua del Napoleone I di Canova, la 
massima celebrazione del momento al potere politico, insieme con la poesia encomiastica del 
òconvertitoó Vincenzo Monti e di tutta una folla di letterati e intellettuali, passati attraverso 
l'esperienza rivoluzionaria e divenuti fautori e propagandisti del nuovo regime : era la prima 
volta nella storia italiana che tanti uomini di cultura si prosternavano davanti a un uomo di 
potere (ad eccezione del giovane Manzoni, che si mantenne òvergin di servo encomioó). 
 
 
3.1.5 Neoclassicismo e Preromanticismo 
 
Accanto alla corrente dominante del Neoclassicismo sorge intorno alla metà del Settecento 
un'altra corrente di sensibilità e di gusto che è stata definita con la categoria (non accettata 
da tutti gli studiosi) di Preromanticismo. Si tratta di due modi diversi, ma in fondo convergenti, 
in cui si manifesta la crisi dell'Illuminismo. Scrive Giovanni Getto: òIl rifiuto della storia, 
dell'impegno civile, è il dato comune di entrambe [le correnti], anche se differenti sono le 
soluzioni: nel Preromanticismo è dominante la chiusura individualistica sull'io, sino a 
raggiungere punte di esasperato soggettivismo; nel Neoclassicismo l'evasione dal presente si 
delinea come rifugio nelle forme perfette e inalterabili di un'arte al di sopra degli orrori della 
storiaó. Nell'una e nell'altra corrente circola ampiamente quell'indefinibile òsentimento 
nostalgicoó che i tedeschi definirono con l'intraducibile termine di Sehnsucht. 
Anticipata da Rousseau per l'apertura al patetico e al sentimentale e per la celebrazione degli 
aspetti malinconici e selvaggi della natura, la sensibilità preromantica si diffonde soprattutto 
in area inglese e in area tedesca. In Inghilterra, una incidenza determinante nel configurarsi 
del gusto preromantico hanno alcune opere, come i Pensieri notturni (1742-46) di E. Young, 
riflessioni sulla vita e sulla morte, ispirate all'autore dalla scomparsa di persone care, o come 
l'Elegia scritta in un cimitero campestre (1750) di T. Gray, pervasa da un nuovo sentimento della 
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natura come forza misteriosa, capace di infondere nell'animo sensazioni intime e suggestive. 
Ma l'opera più tipica del Preromanticismo inglese sono i Canti di Ossian, pubblicati tra il 1760 
e il 1773 da J. Macpherson, che finge di tradurre i poemi di un leggendario cantore e guerriero 
("bardo") del III secolo d.C.: alla malinconia che spira dall'infelice destino amoroso dei 
personaggi si congiunge, nei canti ossianeschi, una serie di visioni spettrali e orride, di 
paesaggi lunari o sconvolti da violente tempeste, di sconsolate meditazioni sulle tombe 
abbandonate. Accolto con entusiasmo in tutta Europa e paragonato ai poemi omerici, l'Ossian 
di Macpherson fu tradotto in Italia da M. Cesarotti, che creò un repertorio di temi nuovi ai 
quali attinsero i più grandi poeti italiani, come Alfieri, Foscolo, Leopardi. 
In area tedesca, influirono sulla sensibilità preromantica i fortunatissimi Idilli (1756-72) di S. 
Gessner, celebrazione, in quadri raffinati e preziosi, della bellezza della natura. Il gusto 
dell'ossianismo e della poesia bardita influenzò notevolmente il più importante movimento 
preromantico tedesco, lo Sturm und Drang. 
 

***  
Scheda 

 
Lo Sturm und Drang 

 
Lo Sturm und Drang è un movimento letterario fiorito in Germania tra il 1770 e il 1785. La sua 
denominazione (òtempesta e impetoó, con il valore di endiadi, cioè di un solo concetto in due parole: 
òimpeto tempestosoó) coincide con il titolo spregiativamente imposto dallo svizzero C. Kauffmann ad 
un dramma di F. M. Klinger, originariamente intitolato Wirwaar (1176, Caos). Gli Stürmer non intesero 
solo ribellarsi ad una tradizione letteraria, ma postularono una nuova concezione del mondo e una 
nuova moralità, facendo òtabula rasaó di tutte le tradizioni del passato. Oggetto immediato di 
polemica fu lõIlluminismo in quanto razionalismo, cui lo Sturm und Drang contrappose lõesplosione del 
più oscuro vitalismo, della forza disordinata e irrazionale dellõistinto, di un illimitato desiderio di 
libertà. Questõultimo aspetto, tuttavia, si ricollega ad uno dei motivi essenziali dello stesso 
Illuminismo, la lotta contro il dogmatismo e la tirannide: qualche critico ha pertanto considerato il 
movimento, più che come unõanticipazione dellõetà romantica, come lõestrema fase dellõetà 
illuministica, sul comune fondamento dellõemancipazione della borghesia. 
 Sarebbe più giusto, in realtà, parlare dellõòetà goethianaó poich® lo Sturm und Drang riflette, in 
gran parte, lõenergia creatrice del giovane Goethe, della cui prepotente personalità gli altri Stürmer 
furono, più o meno consapevolmente, succubi. 
 Nel binomio di natura e genio si può riassumere la poetica degli Stürmer, per i quali il genio 
stabilisce un rapporto misterioso con la natura, che vive non solo al di fuori di lui, ma anche in lui, 
nelle oscure forze dellõistinto. Ne discende lõesaltazione della libertà sfrenata del genio, che può 
estrinsecare la sua grandezza solo nella natura: di qui la duplice rivalutazione della poeasia di 
Shakespeare, opera del genio, e della poesia popolare, opera della natura. 
 Accanto a Goethe, lõaltro grande animatore dello Sturm und Drang fu J. H. Herder. Decisivo, per 
gli sviluppi del movimento, fu lõincontro di Herder e Goethe a Strasburgo, nel 1770: dal loro sodalizio 
nacque il volume di saggi Della maniera e dellõarte tedesca (1773), considerato il manifesto ufficiale della 
nuova scuola. Tra gli altri ispiratori dello Sturm und Drang vi fu inoltre il filosofo J. G. Hamann, il 
cosiddetto òmago del Nordó, autore di scritti irrazionalisti e misticheggianti. Appartenne idealmente 
al gruppo anche Friedrich Schiller, autore del dramma I masnadieri. 
 Il momento culminante dello Sturm und Drang fu un viaggio sul Reno (1774) di Goethe, 
riconosciuto, dopo lõimmenso successo del Werther, come indiscusso capo del movimento. Quando 
Goethe partì per Weimar (1775) fu minata irrimediabilmente lõunità del gruppo del quale, oltre al già 
citato Klinger, facevano parte J. M. R. Lenz, H. L. Wagner, F. Müller. Anche se si esaurì in breve, la 
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òtempestaó dello Sturm und Drang si risolse in unõenergica affermazione della vitalità creatrice, che 
ebbe importantissimi riflessi nei futuri sviluppi della letteratura tedesca. 
 

***  
 
3.2 Le correnti ideologiche in Italia tra rivoluzione e r estaurazione 
 
 
3.2.1 Il decennio rivoluzionario  
 
Negli anni dal 1789 al 1799 si verifica in Italia un vistoso fenomeno di trasformazione del 
ruolo degli intellettuali, che abbandonano la loro òseparatezzaó ed estraneità alla vita politica 
e prendono posizione a favore della Rivoluzione francese o contro di essa. I casi più clamorosi 
sono quelli di Vittorio Alfieri,  che nel 1789 saluta la presa della Bastiglia con l'ode Parigi 
sbastigliato (immaginando che nel popolo francese insorto riviva il popolo dell'antica Roma), 
e all'opposto di Vincenzo Monti , che nel 1793, scrivendo la Bassvilliana, maledice òl'empia 
Parigió e immagina che l'anima del repubblicano francese Joseph Hugou detto Bassville, 
ucciso dalla plebe romana, biasimi nell'al di là gli orrori della rivoluzione. Pochi anni dopo, 
nel 1796, il savoiardo Joseph De Maistre (1753-1821), esponente del pensiero reazionario, 
pubblica le Considerazioni sulla Francia, in cui definisce la rivoluzione una rivolta satanica 
contro Dio, guidata da mostri assetati di sangue, e considera òmartirió Luigi XVI e Maria 
Antonietta. 
Intanto si sono accesi anche in Italia i primi fuochi del giacobinismo: con significato estensivo 
rispetto al termine francese Jacobins (il gruppo rivoluzionario che si riuniva nel convento 
parigino di Saint-Jacques), furono detti giacobini (o anche patrioti) tutti i gruppi che in Italia 
lottavano per abbattere gli antichi regimi e fondare repubbliche sul modello francese. Il più 
radicale giacobino, il pisano Filippo Buonarroti  (1761-1835), ha pubblicato fin dal 1790 il 
òGiornale patriottico di Corsicaó, imitato presto dal vercellese Giovanni Antonio Ranza, che 
nel 1793, dal suo esilio di Monaco, pubblica il òMonitore italiano politico e letterarioó, con il 
programma di conciliare la religione cattolica con la democrazia. 
Il fenomeno del giornalismo politico dilaga durante il òtriennio giacobinoó (1796-1799), 
quando in Italia sorgono più di cento testate. Nella sola Milano vedono la luce una quarantina 
di periodici, il più importante dei quali è il bisettimanale òTermometro politico della 
Lombardiaó (1796-98), sul quale pubblicano i loro articoli il salernitano Matteo Galdi (1765-
1821) e il cosentino Francesco Saverio Salfi (1759-1832). Il robespierriano Galdi espone le 
sue tesi radicali in uno scritto presentato al concorso bandito dall'Amministrazione generale 
della Lombardia sul tema Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d'Italia? Negli scritti 
dei concorrenti si profila il duplice contrasto tra una tesi unitaria e una tesi federalista e tra 
il gradualismo riformistico e il rivoluzionarismo giacobino. L'idea di Galdi è quella di una 
òrepubblica lombardaó, così forte da unificare l'intera penisola; occorre, secondo il 
rivoluzionario salernitano, condurre una lotta senza quartiere contro i cosiddetti 
òmoderatió. Anche negli scritti di Salfi domina la prospettiva patriottico-unitaria; ma 
l'aspetto più interessante, nell'attività del rivoluzionario cosentino, è l'organizzazione del 
òteatro patriotticoó, e in particolare la messinscena di uno spettacolo rappresentato alla 
Scala di Milano il 25 febbraio 1797, Il ballo del papa: vi si rappresenta il papa che si mette in 
testa il berretto frigio della rivoluzione, condanna il potere temporale e rivolge alla Chiesa 
un appello perché ritorni al suo spirito evangelico; si può comprendere come uno spettacolo 
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del genere abbia scatenato nel pubblico un entusiasmo incontenibile, con straordinarie 
manifestazioni di eccitazione popolare. 
Roma è oggetto delle più ardenti aspirazioni dei giacobini unitari, tra i quali il più geniale è 
forse il romano esule Enrico Michele L'Aurora  (1764-?), che avverte l'insostenibilità del 
conflitto sociale tra ricchi e poveri e conclude un suo infuocato scritto (All'Italia nelle tenebre 
l'aurora porta la luce, 1796) con questo profetico auspicio: òL'Italia non formerà che un solo 
Stato, retto a Repubblica e presieduto da un Senato che terrà le sue riunioni a Roma nel 
palazzo del Vaticanoó. 
A Napoli, un erede del pensiero illuministico, scolaro di Genovesi, è Francesco Mario Pagano 
(1748-1799), autore dei Saggi politici sulle origini, i progressi e la decadenza della società (1783-85), 
un titolo che dichiara subito una derivazione dalla Scienza Nuova di Vico. Avvocato e giudice, 
costretto all'esilio nel 1798, Pagano rientra a Napoli nel 1799, come membro del Comitato 
legislativo della Repubblica partenopea. Suo è il progetto di Costituzione, presentato al 
Governo provvisorio, ma che non potrà essere applicato per la caduta della repubblica; 
catturato dai borbonici, viene giustiziato (29 ottobre 1799). 
Ancor più radicale è il piano rivoluzionario del nolano Vincenzo Russo (1770-1799), che, nei 
Pensieri politici (pubblicati a Roma nel 1798), si augura la costituzione di uno Stato 
repubblicano fondato sulla democrazia diretta e sull'egalitarismo agrario. L'elemento 
peculiare del pensiero di Russo è l'assoluta fiducia nelle masse contadine, che possono a suo 
parere essere educate agli ideali della rivoluzione (òVolgiamoci al popolo, specialmente al 
contadino, stringendoci a lui per la democraziaó). Tornato a Napoli nel 1799, Russo segue lo 
stesso destino di Pagano: divenuto membro della Commissione legislativa, è arrestato dopo 
la caduta della Repubblica partenopea e impiccato (19 novembre 1799). Di orientamento 
socialista è anche la patriota e scrittrice Eleonora Fonseca Pimentel (1752-1799): di famiglia 
portoghese, si trasferisce nel 1760 a Napoli, dove fonda il periodico òMonitore napoletanoó, 
battendosi con tenacia contro la legislazione feudale e sostenendo la necessità di usare il 
dialetto per spingere il popolo alla rivoluzione. Per aver aiutato i Francesi ad entrare a Napoli, 
al ritorno dei Borbone è condannata a morte e giustiziata. 
 
 
3.2.2 Il quindicennio napoleonico 
 
Nel periodo della dominazione napoleonica in Italia, si riproduce il modello della 
centralizzazione che aveva caratterizzato i metodi del dispotismo illuminato; gli intellettuali 
tornano ad una situazione di subalternità e di passività, mentre si rafforza l'egemonia dei 
possidenti terrieri aristocratici e borghesi. Ma il quindicennio napoleonico è anche per l'Italia 
una occasione di modernizzazione delle sue strutture istituzionali e amministrative. 
Un sostenitore del regime napoleonico è il piacentino Melchiorre Gioia (1767-1829). 
Inizialmente giacobino moderato, Gioia è in carcere a Piacenza quando, nel 1797, gli viene 
comunicato di avere vinto il concorso bandito dall'Amministrazione Generale di Lombardia 
sul tema Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d'Italia? Inequivocabile è stata la 
risposta di Gioia al quesito: per l'Italia è necessaria una sola repubblica indivisibile. Liberato 
in seguito ad un intervento di Bonaparte in suo favore, Gioia fonda a Milano, con Ugo Foscolo, 
il  òMonitore italianoó (gennaio-aprile 1798). Di nuovo imprigionato a Parma durante la 
reazione austro-russa, torna a Milano nel 1800 e ottiene l'incarico di storiografo della 
Repubblica Cisalpina. Intraprende da allora studi di economia e di statistica (la scienza di cui 
è considerato uno dei fondatori) e scrive numerose opere. Sarà ancora imprigionato dal 
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governo austriaco nel 1821, sotto l'accusa di avere avuto rapporti con il gruppo romantico 
del òConciliatoreó. 
Anche il giurista e filosofo Giandomenico Romagnosi (1761-1835) subì arresti e persecuzioni 
per le sue idee politiche. Laureatosi in giurisprudenza a Parma, nel 1791 portò a termine la 
sua prima complessa opera, la Genesi del diritto penale, dove dimostrò l'esistenza di un diritto 
primario della società, la quale deve impedire òl'impunità nelle circostanze dell'avvenireó. 
La sua affiliazione alla massoneria e la sua simpatia per le idee rivoluzionarie gli procurarono 
tra il 1799 e il 1800, da parte del governo austriaco, quindici mesi di carcere a Innsbruck. Nel 
1802 fu chiamato all'insegnamento del diritto all'Università di Parma e nel 1805 pubblicò 
l'Introduzione allo studio del diritto pubblico universale, un'opera nella quale egli faceva 
coincidere la sua dottrina dello Stato con la nuova realtà amministrativa napoleonica. Passato 
a insegnare a Pavia, poi a Milano, Romagnosi prese parte alla redazione dei codici del Regno 
d'Italia. Escluso dall'insegnamento dopo la caduta dell'impero napoleonico, fu aiutato a 
sopravvivere dall'affettuosa solidarietà dei suoi seguaci, fra i quali Carlo Cattaneo e Giuseppe 
Ferrari. 
Al medico lucano Francesco Lo Monaco (1772-1810) si deve infine un celebre Rapporto al 
cittadino Carnot (1800), impressionante testimonianza degli orrori borbonici nella repressione 
della Repubblica Partenopea; l'opera si conclude con parole di speranza rivolte al ògran 
Bonaparteó. 
 
 
3.2.3 Vincenzo Cuoco 
 
La tragica fine delle esperienze giacobine determinò (come si è accennato) un ripiegamento 
degli intellettuali su posizioni moderate. Chi portò più a fondo la critica all'astrattezza del 
programma rivoluzionario dei giacobini fu il molisano Vincenzo Cuoco. 
Nato a Civitacampomarano (Molise) nel 1770, Vincenzo Cuoco si trasferì a Napoli, dove 
esercitò lõavvocatura. Pur essendo un moderato, aderì alla repubblica partenopea del 1799, 
che era sorta sullõonda della vittoria delle truppe francesi su quelle borboniche; arrestato e 
condannato dai Borbone nel 1800, si recò in esilio a Milano, dove, nel 1801, pubblicò il suo 
Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana del 1799. Tornato a Napoli nel 1806, ottenne 
importanti cariche pubbliche da Gioacchino Murat, re di Napoli, genero di napoleone e 
restauratore dellõautorità francese nel sud dõItalia fino al 1814. Al ritorno dei Borboni, fu 
emarginato politicamente. Sofferente di una grave malattia nervosa, morì a Napoli nel 1823. 
Cuoco sostenne nel suo Saggio che la rivoluzione partenopea era una òrivoluzione passivaó 
perché aveva seguito astrattamente e passivamente il modello della rivoluzione francese e i 
suoi promotori (soprattutto borghesi e nobili òilluminatió) non avevano saputo interpretare 
e soddisfare le esigenze del popolo (i òlazzaronió), che anzi si era opposto allõiniziativa 
rivoluzionaria. 
 Il merito di Cuoco fu soprattutto quello di segnalare il distacco creatosi, sul piano 
linguistico, tra lõavanguardia rivoluzionaria dei giacobini e le masse popolari: il linguaggio 
degli intellettuali era troppo elevato, colto e infarcito di richiami storici, tanto che la plebe 
non poteva assolutamente comprenderlo. Sul piano politico, invece, la critica di Cuoco 
sbaglia il suo bersaglio, perch® non coglie il vero motivo dellõopposizione dei òlazzaronió e 
dei contadini al programma dei giacobini, i quali, essendo in gran parte proprietari terrieri, 
non si spinsero fino allõattuazione di una riforma agraria. Insomma: il limite dei giacobini non 
era quello, indicato da Cuoco, di essere dei rivoluzionari estremisti, ma al contrario quello di 
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essere rivoluzionari troppo timidi e incerti. Quando Cuoco scrive che il popolo ònon si muove 
per raziocinio, ma per bisognoó, fa unõosservazione molto giusta e molto acuta: ma per il 
òmoderatoó Cuoco il bisogno del popolo ̄  solo quello di unôeducazione pi½ elevata, da ricevere 
dallôalto, e cio¯ dalla classe dirigente borghese. Non a caso Cuoco considera il popolo come un 

ñfanciulloò, che gli uomini politici debbono saper condurre astutamente, in modo che il popolo 

stesso ñfaccia da s® quello che vorresti far tuò. Era proprio questo il programma politico di 

Napoleone Bonaparte, che trovò in Cuoco un fervido sostenitore. 
I limiti del pensiero di Cuoco non sminuiscono l'importanza del suo saggio, che 

acquista maggiore rilievo se paragonato ad altri saggi contemporanei sulle grandi 
rivoluzioni. In un recente saggio, Domenico Losurdo colloca appunto il saggio di Cuoco nel 
quadro della òcomparatistica delle rivoluzionió, confrontando il capolavoro dello scrittore 
molisano con le Riflessioni sulla rivoluzione francese (1790) dell'inglese Edmund Burke (1729-
1797). Burke aveva contrapposto la rivoluzione francese alla ògloriosa rivoluzioneó inglese 
del 1688, a tutto vantaggio di quest'ultima: mentre la rivoluzione francese era stata 
contrassegnata da sconvolgimenti incessanti e sanguinosi, quella inglese, secondo lo studioso 
inglese, si era svolta senza scosse, in modo pacifico e nel rispetto della tradizione. Mentre 
Burke liquida sprezzantemente la rivoluzione francese, non così procede Cuoco, che non 
rifiuta  quella grande esperienza e si sorprende anzi dell'atteggiamento retrivo dei Borbone 
napoletani nei confronti degli avvenimenti francesi. 

Fin dall'inizio del suo saggio Cuoco si rende conto del fatto che òla Francia, fin dal 
1789, aveva fatto la più grande rivoluzione di cui parli la storiaó (p. 17); e, anche se il suo 
giudizio è severo (òNon vi era esempio di rivoluzione che, volendo tutto riformare, aveva 
tutto distrutt oó, p. 17), egli è alieno dalle condanne dottrinarie di Burke. Non si tratta, per 
Cuoco, di contrapporre (come fa Burke) la rivoluzione buona a quella cattiva, ma di 
comprendere la complessità del processo rivoluzionario in quanto tale, evitando giudizi 
moralistici: òMa in una grande agitazione politica è impossibile che i scellerati non si 
rimescolino ai buoni, come appunto agitando un vaso, è impossibile che la feccia non si 
mescoli col fluidoó (p. 112). Cuoco insomma comprende che la radicalità della rivoluzione 
francese discende da una grave situazione oggettiva, caratterizzata dalla òmassima 
contraddizione tra il governo e le leggi, tra le leggi e le idee, tra le idee e i costumió (p. 38). 
Fertilissima è, nel pensatore molisano, questa categoria della òcontraddizioneó, che spiega le 
ragioni del fallimento della rivoluzione napoletana: c'era a Napoli una frattura insanabile tra 
la corona e le classi colte (di qui lo scoppio della rivoluzione); ma c'era anche una frattura 
altrettanto grave tra la classe colta e il popolo. Forse la seconda frattura avrebbe potuto 
essere evitata, se la repubblica òsi fosse fondata sui bisogni e sugli usi del popoloó (p. 86). 
Quando Cuoco analizza l'isolamento dei rivoluzionari napoletani, mette però l'accento sul 
mancato rispetto degli òusió più che dei òbisognió del popolo. Tuttavia, dal suo saggio emerge 
la ragione di fondo della controrivoluzione dei òlazzaronió: la carica di protesta sociale che 
la rivoluzione non era riuscita a utilizzare. 

C'era un'altra ragione per la quale Cuoco non poteva condividere le òriflessionió di 
Burke sulle rivoluzioni: l'Inghilterra non poteva costituire un modello per chi, come lo 
storico molisano, aveva ben presente il ruolo inglorioso svolto da quel paese nel corso della 
rivoluzione partenopea. Il Saggio si sofferma più volte sugli òintrighi del gabinetto ingleseó, 
sull'òoroó inglese che alimenta le bande controrivoluzionarie, e infine sul tradimento 
dell'ammiraglio Nelson, che si rese responsabile della morte di tanti insigni rivoluzionari , 
come risulta dal brano finale, che è ormai un pezzo di antologia. 

Cuoco è anche l'autore di un romanzo archeologico-politico, Platone in Italia (1804-
1805), in cui si racconta un immaginario viaggio compiuto dal grande filosofo nelle città della 
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Magna Grecia del secolo V a.C.: un pretesto per celebrare le virtù del mondo contadino e per 
difendere le origini autoctone della civiltà italiana. Esaltando l'antica òsapienzaó italica, 
Cuoco si ricollega a Vico e anticipa Gioberti nell'affermazione di un òprimatoó italiano. 
 

***  
 
 
 
 
 
Dal Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana del 1799 
 

Il popolo e la rivoluzione  
 
Nel Saggio storico Vincenzo Cuoco, dopo aver criticato le premesse dottrinarie da cui scaturì la Rivoluzione 
partenopea del 1799 ð astrattamente modellata sui principi della rivoluzione francese ð conclude che le cause del 
fallimento vanno ricercate nel mancato legame tra ideologia ed esigenze reali e storiche del paese e inoltre nel 
tentativo (da parte di un gruppo di intellettuali) di imporre alle masse una concezione politica che non tiene 
conto delle loro tradizioni e dei loro reali bisogni. 
 
(Saggio storico sulla Rivoluzione napoletana del 1799, a cura di P. Villani, Laterza, Bari 1976) 
 

a. La rivoluzione passiva 
 
La nostra rivoluzione essendo una rivoluzione passiva1, lõunico mezzo di condurla a buon fine era 
quello di guadagnare lõopinione del popolo2. Ma le vedute deõ patrioti 3 e quelle del popolo non erano 
le stesse: essi avevano diverse idee, diversi costumi e finanche due lingue diverse. Quella stessa 
ammirazione per gli stranieri, che avea ritardata la nostra coltura neõ tempi del re4, quellõistessa 
formò, nel principio della nostra repubblica, il più grande ostacolo allo stabilimento della libertà. La 
nazione napolitana non si potea considerare come divisa in due [é]. Siccome la parte colta si era 
formata sopra modelli stranieri, così la sua coltura era diversa da quella di cui abbisognava la nazione 

intera, e che potea sperarsi solamente dallo sviluppo delle nostre facoltà. Alcuni erano divenuti francesi, 

altri inglesi5; e coloro che erano rimasti napolitani e che componevano il massimo numero, erano ancora 

incolti. Così la coltura di pochi non aveva giovato alla nazione intera; e questa, a vicenda, quasi 

disprezzava una coltura che non lôera utile e che non intendeva. 
 
1. Rivoluzione passiva: nel duplice senso di una rivoluzione importata dalla Francia e di una rivoluzione imposta dallõalto. 
2. lõopinione: il consenso. 
3. patrioti:  i giacobini napoletani. 
4. neõ tempi del re: nel periodo della monarchia borbonica. 
5. francesiéinglesi: Ammiratori delle istituzioni francesi o inglesi. 
 
 

b. Il òpopoloó 
 
Non si può mai produrre una rivoluzione, a meno che non sia una rivoluzione religiosa, seguendo idee 

troppo generali, né seguendo un piano unico. Mille ostacoli tu incontrerai ad ogni passo, che non si 

erano preveduti; mille contraddizioni di interessi, che, non potendosi distruggere, è necessità conciliare. 

Il popolo è un fanciullo, e vi fa spesso delle difficoltà alle quali non siete preparato. Molte nostre 

popolazioni non amavano lôalbero1, perch® non ne intendevano lôoggetto, e talune, che sôindispettivano, 

per non intenderlo, lo biasimavano come magico; molte, invece dellôalbero, avrebbero voluto un altro 
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emblema. È indifferente che una rivoluzione abbia un emblema o un altro; ma è necessario che abbia 

quello che il popolo intende e vuole. [é] 

 Il gran talento del riformatore è quello di menare il popolo in modo che faccia da sé quello che 

vorresti far tu. Ho visto molte popolazioni fare da per loro stesse ciò che, fatto dal governo, avrebbero 

condannato. [é] 

 Siccome nelle rivoluzioni passive il gran pericolo è quello di oltrepassare il segno in cui il 

popolo vuole fermarsi, e dopo del quale vi abbandonerebbe, così il miglior partito, il più delle volte, è 

di restarsene al di qua. [é] 

 
1. lôalbero: lôalbero della libert¨, simbolo della rivoluzione francese. 

 

 Questa parola ñpopoloò, in tuttôi luoghi e in tuttôi tempi, altro non dinota2 che quattro, tre, due 

e talvolta una sola persona, che, per le sue virt½, peô suoi talenti, per le sue maniere, dispone degli animi 

di una popolazione intera: se non si guadagnano costoro, invano si pretende di guadagnare il popolo, e 

non senza pericolo talora uno si lusinga di averlo guadagnato. 

 
2. dinota: denota. 
 

c. I marti ri della rivoluzione napoletana  
 
Salviamo da tanta rovina taluni esempi di virtù: la memoria di coloro che abbiamo perduti è lõunico 
bene che ci resta, ̄ lôunico bene che possiamo trasmettere alla posterità. Vivono ancora le grandi anime 

di coloro che Speziale1 ha tentato invano di distruggere; e vedranno con gioia i loro nomi, trasmessi da 

noi a quella posterit¨ che essi tanto amavano, servir di sprone allôemulazione di quella virtù che era 

lôunico oggetto deô loro voti. [é] 

Cirillo 2, interrogato quale fosse la sua professione in tempo del re, rispose: ñMedicoò. ñNella 

repubblica?ò. ñRappresentante del popoloò. ñEd in faccia a me che sei?ò, riprese Speziale, che pensava 

cos³ di avvilirlo. ñIn faccia a te? Un eroeò. 

Quando fu annunziata a Vitagliani3 la sua sentenza, egli suonava la chitarra; continuò a suonarla 

ed a cantare finch® venne lôora di avviarsi al suo destino. Uscendo dalle carceri, disse al custode: ñTi 

raccomando i miei compagni: essi sono uomini, e tu potresti essere infelice un giorno al pari di loroò. 

[é] 

ñIo ti mander¸ a morteò, diceva Speziale a Velasco4. ñTu? é. Io morir¸, ma tu non mi ci 

manderaiò. Cos³ dicendo, misura collôocchio lôaltezza di una finestra che era nella stanza del giudice, 

vi si slancia sotto i suoi occhi, e lascia lo scellerato sbalordito alla vista di tanto coraggio ed indispettito 

per aver perduto la vittima sua. [é] 

Questo sangue freddo, tanto superiore allo stesso coraggio, giunse allôestremo nella persona di 

Grimaldi5. Era già condannato a morte; era stato trattenuto dopo la condanna pi½ di un mese traô ferri; 

finalmente lôora fatale arriva: di notte, una compagnia di russi ed unôaltra di soldati napolitani lo 

trasportarono dalla custodia al luogo dellôesecuzione. Egli ha il coraggio di svincolarsi dalle guardie; si 

difende da tutti i soldati, si libera, si salva. La truppa lo insiegue invano per quasi un miglio; né lo 

avrebbe al certo raggiunto, se, invece di fuggire, non avesse creduto miglior consiglio nascondersi in 

una casa, di cui trovò la porta aperta. La notte era oscura e tempestosa; un lampo lo tradì e lo scoperse 

ad un soldato, che lôinseguiva da lontano. Fu raggiunto. Disarmò due soldati, si difese, né lo potettero 

prendere se non quando, per tante ferite, era gi¨ caduto semivivo. [é] 

[é] Mi sia [é] permesso trattenermi un momento sopra taluni più noti. 

Caracciolo Francesco6. Era senza contraddizione, uno deô primi geni che avesse lôEuropa. [é] 

Quando gli fu annunziata la morte, egli passeggiava sul cassero, ragionando della costruzione7 di un 

legno8 inglese che era dirimpetto, e proseguì tranquillamente il suo ragionamento. Intanto un marinaro 

aveva avuto lôordine di preparargli il capestro: la piet¨ glielo impedivaé Egli piangeva sulla sorte di 

quel generale, sotto i cui ordini aveva tante volte militato. ñSbrigati ï gli disse Caracciolo ï è ben 

grazioso che, mentre io debbo morire, tu debbi piangereò. Si vide Caracciolo sospeso come un infame 

allôantenna della fregata ñMinervaò9, il suo cadavere fu gittato in mare. 
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1. Speziale: membro della Giunta di stato, tristemente noto per la sua crudeltà. 
2. Cirillo : Domenico Cirillo (1739-99), medico e naturalista, docente universitario a Napoli. 
3. Vitagliani : Andrea Vitagliani (1765-99), orologiaio. 
4. Velasco: Antonio Velasco, capitano dell'esercito napoletano. 
5. Grimaldi: Francesco Antonio Grimaldi (1759-99), altro ufficiale dell'esercito borbonico. 
6. Caracciolo Francesco: nobile napoletano (1759-99), comandante della flotta repubblicana. 
7. costruzione: foggia. 
8. legno: nave. 
9. òMinervaó: nave borbonica, contro la quale Caracciolo aveva fatto fuoco. 

 

 

Il re era ad Ischia, e venne nel giorno susseguente stabilendo la sua dimora nel vascello 

dellôammiraglio Nelson. Dopo due giorni il cadavere di Caracciolo apparve sotto il vascello, sotto gli 

occhi del reé Fu raccolto dai marinari, che tanto lôamavano, e gli furono resi gli ultimi offici nella 

chiesa di Santa Lucia, che era prossima alla sua abitazione; offici tanto più pomposi quantoché, senza 

fasto veruno e quasi a dispetto di chi allora poteva tutto, furono accompagnati dalle lagrime sincere di 

tuttôi poveri abitanti di quel quartiere, che lo riguardavano come il loro amico ed il loro padre. [é] 

Russo Vincenzio10. Ĉ impossibile spingere pi½ avanti di quello che egli lo spinse lôamore della 

patria e della virt½. La sua opera deô Pensieri politici è una delle più forti che si possano leggere. Egli 

ne preparava una seconda edizione, e lôavrebbe resa anche migliore, rendendola più moderata. La sua 

eloquenza popolare era sublime, straordinariaé Egli tuonava, fulminava, nulla poteva resistere alla 

forza delle sue paroleé sarebbe stato utile che si fossero raccolte delle memorie sulla sua condotta nel 

carcere. Egli fu sempre un eroe. Giunto al luogo del supplizio, parlò lungamente con un tuono11 di voce 

e un calore di sentimento, il quale ben mostrava che la morte potea distruggerlo, non mai però il suo 

aspetto potea avvilirlo. Quasi cinque mesi dopo, ho inteso raccontarmi il suo discorso dagli uffiziali che 

vi assistevano, con quella forte impressione che gli spiriti sublimi lascian perpetua in noi, e con quella 

specie di dispetto con cui gli spiriti vili risentono le irresistibili impressioni degli spiriti troppo sublimié 

Oh! Se la tua ombra si aggira ancora intorno a coloro che ti furono cari, rimira me, fin dalla più tenera 

nostra adolescenza tuo amico, che piango, non te (a te che servirebbe il piano?), ma la patria per cui 

inutilmente tu sei morto. [é] 
 
10. Russo Vincenzio: giurista di tendenze radicali e democratiche (1770-99). 
11. tuono: tono. 
 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Riportiamo, sul testo di Cuoco, un commento di Alberto Merola: 
 
Le contraddizioni che emergono dal contrasto che storicamente si era consolidato nel corso del secolo XVIII, tra 
le òvedute deõ patrioti e quelle del popoloó, sono la spiegazione da un lato della inevitabile e feroce sconfitta della 
Repubblica e dall'altro della fortuna in ambito moderato e liberale delle argomentazioni di Cuoco. Ciò vale per i 
politici del Risorgimento e per la ripresa successiva nell'ottica conservatrice, nella formazione del òblocco storicoó 
tra rendita fondiaria e borghesia capitalistica, dell'interpretazione politica e storiografica della storia del 
Mezzogiorno dei secoli XYIII e XIX. [...] Se dunque l'influenza delle idee espresse nel òSaggioó di Cuoco ha 
caratterizzato una lunga epoca della storia della storiografia nella cultura italiana e dei fondamenti storici che 
se ne sono ricavati a sostegno delle ideologie e dell'azione politica della classe dirigente di ispirazione liberale, 
l'elemento di drammaticità teorica che il libro continua ad offrire alla lettura del nostro tempo è - pure nella 
consapevolezza della storia trascorsa - orientato a un diverso interesse. Il òSaggioó continua a essere un esempio 
quasi unico nella letteratura italiana degli ultimi due secoli di meditazione politico-teorica di parte borghese 
rivolta a dare una sistemazione complessiva al problema della rivoluzione, alle òcontraddizioni oggettiveó che la 
determinano e al suo fallimento. Il rovesciamento che si è operato nel secolo scorso e nel nostro, nella teoria e 
nella pratica rivoluzionaria e controrivoluzionaria, nell'analisi dei meccanismi sociali e delle trasformazioni 
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politiche, sia per le rivoluzioni attive, sia per le rivoluzioni passive, non annebbia il punto di partenza da cui 
Cuoco si era mosso verso l'esperienza storica fatta dalla sua generazione. Egli lo risolse nel modo, forse l'unico a 
sua disposizione, che la teoria fino a quel tempo gli offriva: òLa storia di una rivoluzione non è tanto storia dei 
fatti quanto delle ideeó. (Merola 1993, p. 17). 
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SEZIONE QUARTA 
 

LA LINGUA 
 
4.1 Il dibattito linguistico del tardo Settecento  
 
In un secolo, come il Settecento, che ha segnato in Italia un profondo rinnovamento degli 
studi sulla lingua, acquista particolare rilievo l'intenso dibattito che si svolge nel secondo 
Settecento sui nostri istituti linguistici, in particolare sul più autorevole di essi, l'Accademia 
della Crusca. Il modello linguistico proposto dalla quarta edizione del celebre Vocabolario della 
Crusca, un modello esclusivamente orientato verso la scrittura letteraria, con esclusione dei 
linguaggi scientifici e dei dialetti, non regge più. La situazione, nella società tardo-
settecentesca, è completamente mutata. Il francese ha conseguito una incontrastata 
egemonia sull'Europa colta, ed è considerato la lingua razionale per eccellenza. Vale la pena 
ricordare un famoso aforisma del gesuita Dominique Bouhours (1628-1702): òI cinesi e quasi 
tutti i popoli dell'Asia cantano; i tedeschi ragliano; gli spagnoli declamano; gli italiani 
sospirano; gli inglesi fischiano; solamente i francesi parlanoó. 
L'italiano letterario, caro agli accademici della Crusca, è quasi esclusivamente una lingua 
scritta, mentre, nella lingua parlata, l'uso del dialetto è ormai generale. Il dialetto più 
prestigioso è (nel secolo di Goldoni) il veneziano, che è adoperato anche nelle sedi 
istituzionali, come il senato e i tribunali. Di grande prestigio gode anche il napoletano, che 
Ferdinando Galiani vorrebbe affiancare all'italiano negli usi pubblici. Anche se toscanizzata, 
la parlata di Roma ha un forte radicamento popolare. Come osserva il linguista Luca Serianni, 
i dizionari storico-etimologici confermano che proprio al Settecento risale l'acclimatazione 
nella lingua comune di un certo numero di dialettismi, come il lombardo pellagra, l'emiliano 
birichino, il romanesco pupazzo, il napoletano iettatura. Intanto, nei linguaggi scientifici 
(dall'idraulica all'elettrologia, dalla biologia alla chimica), il latino è sostituito dall'italiano 
moderno. All'uso del latino si oppone Francesco Algarotti, che, nel Saggio sopra la necessità 
di scrivere nella propria lingua (1750), critica tutti coloro che ònon degnano depositare i loro 
pensamenti che dietro al sacrario delle lingue morte, le quali hanno il vanto, dicono essi, di 
essere intese in tutti i paesió; e dichiara di invidiare i Greci antichi, che non avevano bisogno 
di imparare lingue diverse dalla propria, òe quel tempo che non erano obbligati a consumar 
dietro alle parole poteano collocarlo nelle coseó. 
 
 
4.2 Alessandro Verri 
 
Il motto delle òcose e non paroleó diventa centrale nella polemica scatenata dal òCaffèó a 
Milano, contro la lingua arcaizzante e a favore di una lingua radicalmente illuministica. Si 
rende interprete dell'opinione di tutto il gruppo lombardo Alessandro Verri, che scrive nel 
1764, sulle pagine della rivista, la celebre Rinunzia avanti notaio al Vocabolario della Crusca. 
 
Fratello minore di Pietro, Alessandro Verri (1741-1816) si dedicò inizialmente alla giurisprudenza, pur 
avvertendo una forte inclinazione per le lettere. Entrato nell'Accademia dei Pugni, collaborò (1764-66) al 
òCaffèó, scrivendo una trentina di articoli di vari argomenti. In questa fase giovanile Alessandro condivideva in 
pieno il programma illuministico del fratello e si batteva contro la cultura accademica rappresentata al più alto 
livello dalla Crusca. Aiutò anche l'amico Cesare Beccaria nella preparazione del celebre trattato Dei delitti e delle 
pene, e si recò con lui a Parigi, proseguendo poi da solo per Londra. Di ritorno in Italia, si stabilì a Roma. Entrato 
a contatto con l'ambiente culturale romano, in cui dominava il Neoclassicismo promosso da Winckelmann, 
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Alessandro subì una totale metamorfosi nelle sue posizioni ideologiche, culturali e letterarie. Rinnegato il suo 
precedente orientamento illuministico, accettò gli ideali neoclassici e guardò con simpatia alle tendenze 
preromantiche che dall'Inghilterra venivano diffondendosi anche in Italia. 
 

***  
 
Dal òCaffèó 
 

Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al Vocabolario della Crusca 
 
Cum sit1, che gli autori del Caffè siano estremamente portati a preferire le idee alle parole, ed essendo 
inimicissimi dõogni laccio ingiusto che imporre si voglia allõonesta libertà deõ loro pensieri, e della 
ragion loro2, perciò sono venuti in parere3 di fare nelle forme4 solenne rinunzia alla pretesa purezza 
della toscana favella5 e ciò per le seguenti ragioni. 
1) Perché se Petrarca, se Dante, se Boccaccio, se Casa6, e gli altri testi di lingua7 hanno avuta la 
difficoltà dõinventar parole nuove e buone, così pretendiamo che tale libertà convenga ancora8 a noi: 
conciossiaché9 abbiam due braccia, due gambe, un corpo, ed una testa, fra due spalle comõeglino10 
lõebbero. [é]. 
2) Perché, sino a che non sarà dimostrato, che una lingua sia giunta allõultima sua perfezione11, ella12 
¯ unôingiusta schiavit½ il pretendere che non sôosi arricchirla, e migliorarla. 

3) Perché nessuna legge ci obbliga a venerare gli oracoli della Crusca, ed a scrivere o parlare soltanto 

con quelle parole che si stimò bene di racchiudervi13. 

4) Perché se italianizzando, le parole francesi, tedesche, inglesi, turche, greche, arabe, sclavone14, noi 

potremo rendere meglio le nostre idee, non ci asterremo di farlo per timore o del casa, o del Crescimbeni, 

o del Villani15, o di tantôaltri, che non hanno mai pensato di erigersi in tiranni delle menti del decimo 

ottavo secolo, e che risorgendo sarebbero stupitissimi in ritrovarsi tanto celebri, buon grado la16 

volontaria servit½ di queô mediocri ingegni che nelle opere più grandi si scandalizzano17 di un c, o dôun 

t di più o di meno, di un accento grave in vece di un acuto. Introno a che abbiamo preso in seria 

considerazione, che se il mondo fosse sempre stato regolato dai grammatici, sarebbero stati depressi in 

maniera18 gli ingegni e le scienze che non avremmo tuttora né case, né morbide coltri19, né carrozze, né 

quantôaltri beni mai ci procacci¸ lôindustria e le meditazioni degli uomini20, ed a proposito di carrozza 

egli è bene il riflettere, che se le cognizioni umane dovessero stare neô limiti strettissimi che gli 

assegnano i grammatici, sapremmo bensì che carrozza va scritta con due erre, ma andremmo tuttora a 

piedi. 

 
1. Cum sit: dato che (formula notarile, usata qui ironicamente) 
2. e della ragion loro:  e della loro ragione. 
3. sono venuti in parere: in corsivo, nel testo, perché è ripresa in tono canzonatorio unõespressione del Vocabolario della 
Crusca. 
4. nelle forme: formalmente. 
5. toscana favella: il fiorentino (altra espressione del Vocabolario della Crusca). 
6. Casa: Giovanni della Casa (1503-1553), poeta e autore del Galateo, testo considerato un modello di lingua italiana. 
7. gli altrié lingua: gli altri classici, considerati come modelli di lingua dai compilatori del Vocabolario della Crusca. 
8. ancora: anche. - 9. conciossiaché: poiché. - 10. eglino: essi. 
11. allõultima sua perfezione: alla sua completa perfezione; espressione ironica, essendo del tutto impossibile, per i giovani 
illuministi de òIl Caffèó, che il processo di formazione di una lingua si arresti ad un certo momento. 
12. ella: pleonasmo. - 13. che si stimòé racchiudervi: che si credette opportuno inserire nel Vocabolario. - 14. sclavone: 
slave. 
15. Crescimbenié Villani: Giovan Mario Crescimbeni (1663-1728) fu uno dei fondatori dellõAccademia dellõArcadia; 
Giovanni Villani (1725 circa ð 1348) è lõautore della Cronica, considerata un modello di buona lingua; entrambi gli autori, 
insieme con il Casa, erano molto cari ai linguisti pedanti. - 16. buon grado la: grazie alla. 
17. si scandalizzano: i òcruscaiolió apportavano correzioni ortografiche ai testi dei più famosi scrittori (compreso il 
Petrarca) per emendarli di ogni difetto. - 18. in maniera: fino a tal punto. 
19. coltri:  coperte da letto. - 20. ci procacciòé uomini:  ci procurò lõoperosità degli uomini e la loro riflessione su problemi 
concreti. 
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5) Consideriamo chôella ¯ cosa ragionevole, che le parole servano alle idee, ma non le idee alle parole, 

onde noi vogliamo prendere il buono quandôanche fosse ai confini dellôuniverso, e se dallôinda21, o 

dallôamericana lingua ci si fornisse qualche vocabolo chôesprimesse unôidea nostra, meglio che colla 

lingua italiana, noi lo adopereremo, sempre però con quel giudizio, che non muta a capriccio la lingua, 

ma lôarricchisce, e la fa migliore. [é]. 

6) Porteremo questa nostra indipendente libertà sulle squallide pianure del dispotico regno 

Ortografico22, e confermeremo le sue leggi alla ragione dove ci parrà che sia inutile il replicare le 

consonanti o lôaccentar le vocali, e tutte quelle regole che il capriccioso pedantismo ha introdotte, e 

consagrate, noi non le rispetteremo in modo alcuno. In oltre considerando noi che le cose utili a sapersi 

sono molte, e che la vita ¯ breve, abbiamo consagrato il prezioso tempo allôacquisto delle idee23, 

ponendo al numero delle secondarie la pura favella24, del che siamo tanto lontani dôarrossirne, che ne 

facciamo amende honorable25 avanti a tutti gli amatori deô riboboli26 noiosissimi dellôinfinitamente 

noioso Malmantile27, i quali sparsi qua e là come gioielli nelle lombarde cicalate28 sono proprio il 

grottesco delle belle lettere. 

7) Protestiamo29 che useremo neô fogli nostri di quella lingua che sôintende30 dagli uomini colti da 

Reggio Calabria sino alle Alpi: tali sono i confini che vi fissiamo, con ampia facoltà di volar talora di 

là dal mare e dai monti a prendere il buono in ogni dove. 
 
21. inda: indiana. 
22. squallideé Ortografico: con unõimmagine efficace è rappresentato il deserto creato dal dispotismo delle regole 
grammaticali. 
23. allõacquisto delle idee: ad impadronirsi di utili idee, piuttosto che di inutili parole. 
24. pura favella: la purezza della lingua. 
25. amende honorable: onorevole ammenda (espressione francese). 
26. riboboli:  espressioni popolari fiorentine, elevate a dignità letteraria dai òcruscaiolió. 
27. Malmantile: il Malmantile racquistato, poema burlesco di Lorenzo Lippi (1606-1665), considerato un prezioso repertorio 
della parlata fiorentina. 
28. lombarde cicalate: le parlate dellõItalia settentrionale, nelle quali lõuso di idiotismi fiorentini non può che suscitare il 
riso. 
29. Protestiamo: dichiariamo. 
30. sõintende: è capita. 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Lõuso di unõespressione latina, allõinizio dellõarticolo, conferisce ad esso un preciso intento di caricatura della 
vecchia cultura, che non sapeva fare a meno delle citazioni latine anche nel linguaggio quotidiano; ma lõironia 
cede subito il passo alla tesi molto seria, sostenuta dagli autori de òIl Caffèó, secondo cui occorre òpreferire le idee 
alle paroleó: è così manifestata la fiducia illuministica nella ragione, secondo la quale si consegue una 

ñhonesta libert¨ò. Riprende poi il tono caricaturale, sia nellôuso ironico di espressione del Vocabolario 

della Crusca, sia nella rivendicazione della libertà linguistica, che non può essere monopolio dei grandi 

del passato. Del resto, anche quegli autori (come il Casa, il Crescimbeni, il Villani) che i ñcruscaioliò 

invocano come massime autorit¨ in fatto di lingua ñnon hanno mai pensato di erigersi in tiranni delle 

menti del decimo ottavo secoloò, cosicch®, coloro che li citano come fonti indiscutibili in questioni 

grammaticali finiscono in realt¨ con lôimmiserirli e renderli antipatici ai lettori, in cerca di idee più 

che di parole. Il tono ironico-caricaturale culmina nella celebre battuta sulla necessità di andare tutti 

a piedi se si dovesse tener conto, in fatto di ñcarrozzeò, solo delle regole dei pedanti. Dopo la battuta, 

il tono serio ritorna nella precisazione del rapporto tra parole e idee (le prime servono alle seconde, e 

non viceversa9 e nella conseguente rivendicazione della libert¨ dôuso di espressioni tratte da altre 

lingue, più adeguate di quelle italiane alle novità di un pensiero in continuo sviluppo. La solenne 

ñprotestaò conclusiva, che segue alla rinuncia alla ñpura favellaò, oltrepassa la questione linguistica 

per assumere un significato politico e civile: occorre pervenire ad una lingua che sia capita ñda Reggio 

Calabria sino alle Alpiò, rinunciando a quel culto fanatico del fiorentino, che finisce con lôemarginare, 

come se fossero stranieri, gli uomini colti delle altre regioni. 
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4.3 Melchiorre Cesarotti 
 
Un ruolo centrale nella riflessione sulla lingua riveste il Saggio sulla filosofia delle lingue (1785) 
di Melchiorre Cesarotti, famoso anche per la sua traduzione dell'Ossian (vedi 7.2.3). La statura 
di Cesarotti come teorico della lingua è cresciuta di recente nel giudizio degli studiosi. 
Significativa è in particolare l'opinione di Mario Puppo che considera il Saggio di Cesarotti, 
dopo il De vulgari eloquentia di Dante e le Prose della volgar lingua di Bembo, il terzo momento 
fondamentale della òquestione della linguaó. 
Sensibile al principio illuministico della òragioneó, Cesarotti non ha difficoltà ad aprire le 
porte ai neologismi, derivanti dal linguaggio delle scienze, come risulta da questo piccolo 
campione del suo Saggio: òSe la lingua soffre l'elettricità nei corpi, dovrà ben permettere che 
si elettrizzi lo spirito: se la virtù della calamita ha il nome di magnetismo, come impedire al 
cuore d' un amante di sentir la forza magnetica negli occhi della sua bella?ó. D'altra parte, lo 
studioso padovano condanna òla licenza di coloro che vanno infrancesando la lingua italiana 
senza propositoó, ma (lanciando una frecciata contro i puristi) osserva che la lingua italiana 
delle origini era piena zeppa di gallicismi ònel tempo della vantata sua puritàó. Per questo 
equilibrio nella sua polemica anticruscante e per la novità della sua concezione dinamica 
delle lingue (che nascono, crescono, si trasformano come organismi viventi), Cesarotti segna 
una nuova fase nella secolare questione della lingua, assegnando il primato non all'autorità 
dei dotti e delle accademie, ma alla comunità stessa dei parlanti. 
Il Saggio sopra la filosofia delle lingue si colloca in una posizione di equilibrio rispetto sia al 
rigorismo linguistico dei puristi dell'Accademia della Crusca sia allo sfrenato òlibertinaggioó 
delle tesi linguistiche dei rinnovatori illuministi del òCaffèó (anche se il punto di partenza di 
Cesarotti è uguale a quello del famoso articolo di Alessandro Verri: non esistono lingue nobili 
e lingue barbare). L'opera è divisa in quattro parti. Nella prima parte, Cesarotti confuta i 
pregiudizi sulla purezza e sulla perfezione delle lingue, ne mostra lo stretto rapporto con la 
storia della civiltà, illustra la differenza tra la lingua parlata e la lingua scritta, la quale (scrive 
con limpida formula) deve avere òper base l'uso, per consigliere l'esempio e per direttrice la 
ragioneó. Nella seconda parte l'autore distingue tra due forme di linguaggio, una logica ed 
una rettorica, la prima che serve unicamente all'intelligenza, la seconda che colpisce 
l'immaginazione. Nella terza parte lo scrittore indica alcune regole nell'uso della lingua, 
sostiene che sia il ògustoó (cioè la capacità di giudizio spontaneo sul bello) la guida migliore, 
sostiene il  òdiritto di coniar termini nuovió e di accettare vocaboli da lingue straniere. 
Nell'ultima parte, infine, Cesarotti si occupa della lingua italiana, discute i principî seguiti 
dall'Accademia della Crusca nella compilazione del suo Vocabolario e propone un più vasto 
criterio di selezione che tenga conto di òtutte le voci e locuzioni nazionalió. 
 

***  
 
Dal Saggio sulla filosofia delle lingue 
 

Alcuni pregiudizi che regnano intorno alle lingue 
 
Riportiamo, dalla prima parte del Saggio, la polemica di Cesarotti contro i più diffusi pregiudizi intorno alla 
lingua, sostenuti in particolare dai puristi. 
 
(in: Dal Muratori al Baretti, IV, Critici e storici della poesia e delle arti nel secondo Settecento, a cura di E. Bigi, 
Ricciardi, Milano-Napoli 1960) 
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1 ð Niuna lingua originariamente non è né elegante né barbara, niuna non è pienamente e 
assolutamente superiore ad unõaltra: poich® tutte nascono allo stesso modo, cominciano rozze e 
meschine, procedono con gli stessi metodi nella formazione e propagazione dei vocaboli1, tutte hanno 
imperfezioni e pregi dello stesso genere, tutte servono ugualmente agli usi comuni2 della nazione che 
le parla, tutte sono piacevoli agli orecchi del popolo per cui son fatte, sono suscettibili di cultura e di 
aggiustatezza3. Tutte si prestano ad unõarmonia imitativa4, tutte si vincono e si cedono 
reciprocamente5 in qualche pregio particolare, tutte in fine hanno difetti che danno luogo a qualche 
bellezza6, e bellezze che nõescludono altre non men pregevoli. Sicché cotesta gara di lingue, coteste 
infatuazioni per le nostrali o per le antiche o per le straniere sono pura vanità pedantesca7. La filosofia 
paragona e profitta, il pregiudizio esclude e vilipende8. 
2 ð Niuna lingua ̄  pura. Non solo non nôesiste attualmente alcuna di tale, ma non ne fu mai, anzi non 
pu¸ esserlo; poich® una lingua nella sua primitiva origine non si forma che dallôaccozzamento di vari 

idiomi9, siccome un popolo non si forma che dalla riunione di varie e disperse tribù. Questa originaria 

mescolanza dôidiomi nelle lingue si prova ad evidenza dei sinonimi delle sostanze10, dalla diversità delle 

declinazioni e coniugazioni, dallôirregolarit¨ dei verbi, dei nomi, della sintassi, di cui abbondano le 

lingue più colte. Quindi la supposta purità delle lingue oltre che è affatto falsa, è inoltre un pregio 

chimerico11, poiché una lingua del tutto pura sarebbe la più meschina e barbara di quante esistono, e 

dovrebbe dirsi piuttosto un gergo12 che una lingua. Poiché dunque molti idiomi confluirono a formar 

ciascheduna lingua, è visibile che non sono tra loro insociabili13, che maneggiati con giudizio14 possono 

tuttavia scambievolmente arricchirsi, e che questo cieco abborrimento per qualunque peregrinità è un 

pregiudizio del paro insussistente e dannoso al vantaggio delle stesse lingue15. 

3 ï Niuna lingua fu mai formata sopra un piano precedente16 ma tutte nacquero o da un istinto non 

regolato o da un accozzamento fortuito. Quindi sarebbe una vanità il credere che le denominazioni, le 

metafore, le maniere, le costruzioni dôuna lingua qualunque siasi, abbiano specialmente rapporto ai 

primi tempi17, un pregio intrinseco che le renda costantemente migliori di quelle che possono appresso 

introdurvisi, in guisa che lôalterarle o poco o molto sia un deteriorare la lingua o renderla scorretta e 

barbara18. 

4 ï Niuna lingua fu mai formata per privata o pubblica autorità ma per libero e non espresso consenso 

del maggior numero19. 

 
1. nella formazione...vocaboli: nel formare e nel far derivare i vocaboli gli uni dagli altri. 
2. agli usi comuni: ai rapporti di scambio e di relazione. 
3. sono...aggiustatezza: possono migliorare, diventando più colte e più precise. 
4. armonia imitativa : la possibilità di esprimere attraverso i suoni delle parole determinati concetti. 
5. si vincono...reciprocamente: sono vicendevolmente superiori o inferiori. 
6. bellezza: espressione bella. 
7. coteste infatuazioni ...pedantesca: certe fissazioni secondo cui la lingua nostra o quelle antiche o quelle straniere sono 
reciprocamente superiori si riducono a una pura pedanteria. 
8. La filosofia...vilipende: la riflessione disinteressata paragona le lingue tra di loro e trae profitto da questa operazione, 
mentre il pregiudizio interessato (cioè l'idea che la propria lingua sia superiore alle altre) esclude i paragoni e biasima ciò 
che non conosce. 
9. dall'accozzamento...idiomi: dalla congiunzione di parlate diverse. 
10. dai sinonimi delle sostanze: dai ari nomi che si danno ad una sola sostanza. 
11. un pregio chimerico : un vanto assurdo. 
12. un gergo: un linguaggio ristretto a poche persone. 
13. insociabili: non associabili. 
14. maneggiati con giudizio: usati con misura. 
15. questo cieco...lingue: questa cieca ostilità nei confronti di termini introdotti da altre lingua (peregrinità) è al contempo 
(del paro) privo di senso (insussistente) e dannoso alla propria lingua, perché ne ostacola l'evoluzione. 
16. sopra...precedente: secondo uno schema prestabilito. 
17. abbiano...tempi: abbiano una connessione speciale con le origini della lingua stessa. 
18. in guisa che... barbara: in modo che alterare quelle denominazioni, metafore, ecc., significhi peggiorare la lingua, 
rendendola scorretta e barbara. 
19. del maggior numero: sottinteso: di coloro che la parlano. 
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Quindi niuna autorit¨ dôun individuo o dôun corpo20 può mai nemmeno in progresso21 arrestare e 

circoscrivere la libertà della nazione in fatto di lingua; quindi la nazione stessa, ossia il maggior numero 

dei parlanti, avrà sempre la facoltà di modificare, accrescere e configurar la lingua a suo senno, senza 

che possa mai dirsi essere questa lingua diversa finché non giunge a perdere la sua struttura 

caratteristica22. Quindi è ridicolo il credere, come si crede e si afferma, che la lingua latina, per esempio, 

fosse men latina nel secolo di bronzo23 che in quello dellôoro, benché forse potesse dirsi men pura, 

poich® nellôuno e nellôaltro era essa la lingua della nazione medesima24, sempre libera di adottar nuovi 

termini e nuove fogge di esprimersi. Ove gioverà osservare che il libero consenso del maggior numero 

presuppone in ciaschedun individuo la libertà di servirsi di quel termine o di quella frase che gli sembra 

più acconcia25, onde ciascuno possa paragonarla con altre, e quindi sceglierla o rigettarla26, cosicché il 

giudice della sua legittimità non può mai essere un particolare che decida ex cathedra sopra canoni 

arbitrari27, e nieghi a quel termine la cittadinanza, ma bensì la maggior parte della nazione che 

collôusarlo o rigettarlo o negligerlo28 ne mostri lôapprovazione o ól dissenso, E siccome nella lingua 

parlata (giacché ora non si favella se non di questa) il maggior numero dei parlanti è quello che autorizza 

un vocabolo, così nella scritta una voce o una frase nuova non può essere condannata a priori sulle leggi 

arbitrarie e convenzionali dei grammatici29, ma sullôaccoglienza che vien fatta ad esse in capo a qualche 

tempo dal maggior numero degli scrittori intendendo sempre quelli che hanno orecchio, sentimento e 

giudizio proprio, non di quelli che sono inceppati dalle prevenzioni30 dôuna illegittima autorit¨. 

5 ï Niuna lingua è perfetta, come non lo ¯ verunôaltra delle istituzioni umane; i pregi delle lingue si 

escludono reciprocamente. Una collezione di termini propri e distinti per ogni idea31 affogherebbe la 

memoria, e toglierebbe alla lingua la vivacità: il sistema dei traslati32 e delle derivazioni genera 

confusioni ed equivoci. La costruzione logica33 deglôItaliani e Francesi rende la lingua pi½ precisa e 

meno animata, le inversioni dei latini interessano il sentimento, ma turbano lôintelligenza34. Se però 

niuna lingua è perfetta, ognuna non pertanto può migliorarsi, come si vedrà. 
 
20. niuna...d'un corpo: né l'autorità di un singolo individuo né quella di un gruppo di letterati (come quello formato 
dall'Accademia della Crusca). 
21. in progresso: con il passare del tempo. 
22. finché...caratteristica: finché non perde la struttura (grammaticale e sintattica) che la distingue dalle altre. 
23. nel secolo di bronzo: nell'età di decadenza della cultura latina, a cominciare dal II secolo d.C. 
24. poiché...medesima: perché in entrambe le età il latino rimaneva la lingua di una stessa nazione. 
25. il libero consenso...più acconcia: la libertà creativa della maggioranza di un popolo presuppone la libertà creativa del 
singolo individuo nell'adoperare quel termine o quella frase che gli sembra più adeguata ad esprimere il proprio pensiero. 
26. sceglierla o rigettarla : accettarla o respingerla. 
27. un particolare ...arbitrari : una singola persona che determini dall'alto del suo ufficio delle norme che risulterebbero 
sempre arbitrarie. L'espressione ex cathedra ("dalla cattedra"), riferita alla dottrina cattolica dell'infallibilità del papa, è qui 
applicata estensivamente contro ogni posizione dogmatica nell'ambito della lingua. 
28. negligerlo : trascurarlo. 
29. condannata...grammatici : condannata preventivamente sui canoni formulati astrattamente dai grammatici. 
30. inceppati dalle prevenzioni : ostacolati dai pregiudizi. 
31. Una collezione...idea: una raccolta di vocaboli appropriati e distinti per rappresentare un'idea. 
32. traslati : espressioni figurate. 
33. la costruzione logica: la disposizione logica delle parole all'interno di una frase o di un periodo (soggetto, verbo, 
complementi). 
34. le inversioni ...l'intelligenza : la disposizione diversa dalla normale delle parole di un costrutto sintattico (ad esempio, 
con il verbo principale confinato in fondo al periodo), come accade nella lingua latina, può produrre un effetto stilistico sui 
sentimenti ma rende difficile la comprensione logica. 
 

DENTRO IL TESTO 
 
Vigorosa è in queste pagine l'affermazione dell'uguaglianza delle lingue, che nascono tutte rozze e si vengono poi 
arricchendo nel cammino della civiltà. Con sicurezza (resa perentoria, a ogni capoverso, dall'anafora òNiuna 
lingua...ó), Cesarotti indica nell'uso il vero fondamento delle lingue, ne celebra la libera forza creativa, esprime 
insofferenza verso ogni arbitrio di legge dall'alto nell'ambito linguistico, difende l'equilibrio tra libertà, che non 
deve diventare òlibertinaggioó, e rigorismo, che non deve diventare schiavitù e pedanteria. Mirabile è, nelle 
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pagine cesarottiane, la sintesi tra le istanze di carattere illuministico e razionalistico e quelle preromantiche, che 
esaltano la libertà, la creatività, la storicità delle lingue. Importante è l'invito finale a non adoperare la lingua in 
modo meccanico, come se si trattasse di un vocabolario; ogni volta che la lingua è usata, deve essere reinventata: 
è questo l'eterno miracolo della parola. 
 
 
4.4 Puristi e classicisti nel primo Ottocento 
 
Contro il tentativo modernizzante di far passare la lingua italiana dalla provincia all'Europa 
in direzione francofila, si leva nei primi anni dell'Ottocento la corrente del toscanismo 
trecentista più intransigente, che prende il nome di Purismo (un termine che, 
paradossalmente, è di schietta derivazione francese). 
Caposcuola del Purismo è il veronese Antonio Césari (1760-1828), sacerdote della 
Congregazione di San Filippo Neri. Tra il 1806 e il 1811 Césari promosse la riedizione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca (soppressa nel 1783 dal granduca Pietro Leopoldo di 
Toscana, la celebre accademia risorgerà nel 1811, grazie anche al successo dell'impresa del 
sacerdote veronese). Nell'opera, in sette volumi, Césari introdusse le famose Giunte veronesi, 
ben 50.000 vocaboli ricavati dagli spogli del lessico trecentesco. 
Il saggio in cui Césari espone la sua teoria linguistica è la Dissertazione sopra lo stato presente 
della lingua italiana (1810), la cui tesi di fondo è l'attualità dell'òaureoó Trecento. Opponendosi 
alle idee evoluzioniste di Cesarotti, il padre Césari pensa che la lingua nasca pura e ben 
formata e si allontani via via dal suo stato di perfezione in seguito allo smarrimento della 
memoria linguistica da parte sia degli scrittori sia del popolo. L'infatuazione di Césari per 
l' italiano trecentesco tocca punte di vero e proprio fanatismo: òTutti - egli scrive in un famoso 
passo della Dissertazione - in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e scrivevano bene. I 
libri delle ragioni [= i libri contabili] eõ mercatanti, i maestri [= i libri mastri] delle dogane, gli 
stratti [=registrazioni] delle gabelle e d'ogni bottega menavano il medesimo oro, senza che 
tutti erano [= oltre ad essere tutti] aggiustati e corretti, ci rilucea per entro un certo natural 
candore, una grazia di schiette maniere e dolci, che nulla piùó. Partecipe di quel òcandoreó, 
il sacerdote veronese privilegia gli scrittori minori e minimi del Trecento rispetto agli stessi 
tre grandi trecentisti (Dante, Petrarca, Boccaccio): la sua tesi è che fu lo splendore del 
toscano, per se stesso considerato, a creare tanti pregevoli scrittori, e non viceversa. Da 
questa premessa, Césari ricava con un perfetto sillogismo la conclusione: se il Trecento è il 
secolo òaureoó della lingua, òtanto sarà la corrente lingua italiana o buona, o sconcia, quanto 
più allo scrivere di quel secolo si rassomiglió. Non si può mettere in dubbio la coerenza del 
padre Césari, alle cui teorie guarderà con attenzione Manzoni, prima di òrisciacquareó in 
Arno il suo romanzo. Il sacerdote veronese si oppose con fermezza all'inquinamento della 
lingua italiana; ma il suo grave limite fu quello di voler fossilizzare nella sua arcaica struttura 
la lingua della nazione, compiacendosi di arcaismi e di modi di dire del tutto desueti e 
peregrini. 
Alle teorie di Césari si oppose Vincenzo Monti (vedi 7.2.4) e il gruppo dei òclassicistió che 
gravitava intorno a lui. Dopo la caduta del Regno d'Italia, il governo austriaco incaricò 
l'Istituto nazionale di scienze lettere ed arti di Milano di redigere un nuovo vocabolario della 
lingua italiana, avvalendosi della collaborazione della rinata Accademia della Crusca. Monti, 
che faceva parte di quell'Istituto, si dedicò con entusiasmo all'impresa, compilando una serie 
di scritti dal titolo generale Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca 
(1817-1826). Monti rifiuta decisamente l'identificazione della lingua italiana con la lingua 
toscana, come risulta da questo passo della Proposta: òIo concedo adunque ben volentieri che 
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il toscano sia l'eccellentissimo dei dialetti italiani, tutto brio, tutto ricco di partiti e di voci 
spiritosissimi [...]. Nulladimeno con tutti siffatti pregi egli è pur sempre mero dialetto, cioè 
lingua di municipio, non lingua della nazioneó. Si avverte in queste parola la tradizionale 
diffidenza dei letterati nei riguardi del dialetto in quanto lingua parlata. Occorre invece, 
secondo Monti, conformarsi ai modelli scritti dei più illustri letterati di ogni secolo della 
nostra tradizione. Rimane tuttavia, nella concezione montiana di una lingua illustre, il grave 
limite di guardare alla lingua degli scriventi e non a quella dei parlanti. 
Una posizione personale nell'ambito del Purismo assumerà più tardi il napoletano Basilio 
Puoti (1782- 1847), il quale volle òcórre il più bel fiore delle opere degli antichió, attingendo 
però anche agli autori di ogni tempo fino ai contemporanei Giordani, Leopardi, Manzoni, 
Gioberti. Più che con gli scritti, Puoti diffuse le proprie teorie linguistiche (compendiate nella 
formula òlingua del Trecento e stile del Cinquecentoó) grazie alla sua opera di maestro, nella 
scuola da lui aperta a Napoli nel 1825. Con il suo insegnamento, che si giovava di una 
vivacissima comunicativa e di una pungente ironia, Puoti seppe conquistarsi l'ammirazione 
di parecchi scolari, tra i quali Francesco De Sanctis, che lascerà nella Giovinezza un 
indimenticabile ritratto del vecchio maestro e della sua scuola. 
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SEZIONE QUINTA 
 

I GENERI LETTERARI 
 
5.1 La poesia 
 
5.1.1 Poeti tedeschi 
 
Eccezionale è in Germania, nella seconda metà del Settecento, la fioritura della poesia, che 
culmina con la produzione di un genio universale come Johann Wolfgang Goethe (vedi 
sezione sesta) e di un grande lirico come Friedrich Hölderlin  (vedi 7.1.2). La grande stagione 
del classicismo lirico tedesco (il cui momento più alto è segnato, nel decennio 1794-1805, dal 
sodalizio di Goethe con Friedrich Schiller ) è preceduta dall'esperienza di due poeti che 
ebbero grande fama: Klopstock, apprezzato per la solennità della sua ispirazione religiosa, e 
Wieland, considerato il maggiore poeta del rococò. 
Friedrich Gottlieb Klopstock  (1724-1803) si affermò come autore di grandi odi, come Ai mei 
amici (1747) e Il lago di Zurigo (1750), celebrazioni, in chiave religiosa, dell'amicizia poetica, e 
come La festa della primavera (1759), con la quale ha inizio il grande mito settecentesco della 
tempesta primaverile, sentita come festa del rinnovamento della natura: non a caso è la lirica 
che commuove i giovani protagonisti del Werther goethiano. Ma il capolavoro di Klopstock è 
il poema epico-religioso in esametri Il Messia (1748-73), dove il racconto della passione e della 
risurrezione di Cristo assume la forma di un solenne oratorio musicale. La grandezza du 
Klopstock òepicoó è nella grandiosità del suo verso, che rappresenta òvisioni inebrianti e 
vertiginose della potenza divina scrutata e ammirata nel cosmo sterminato, nel moto degli 
astri, le cui leggi sono un fulgido riflesso della Provvidenzaó (Mittner). Considerato il padre 
della poesia tedesca moderna, Klopstock ha avuto un singolare destino: già alla fine del 
Settecento era iniziato il suo declino. Occorre tuttavia riconoscere che Klopstock, con la sua 
concezione del vate ispirato da Dio e del òbardoó, guida profetica della propria patria, 
introduce nella letteratura una nuova concezione della dignità del poeta, non più asservito 
alle corti: òfu il primoó ð scrisse di lui Goethe ðòin cui il genio poetico ebbe coscienza di séó. 
L'evento centrale, nella vita di Christoph Martin Wieland (1733-1813), è il distacco 
dall'iniziale concezione pietistica e la conversione all'Illuminismo. Il capolavoro di Wieland 
è Oberon (1780), un poema cavalleresco dove motivi medievali si fondono armonicamente con 
spunti shakespeariani (dal Sogno di una notte di mezza estate): pur convinto dell'inconsistenza 
delle fantasie a lui care, il poeta le contempla con un bonario e indulgente sorriso e con una 
ilare commozione che costituisce il fascino segreto dell'opera. Scrittore eclettico e piuttosto 
superficiale, ma dotato di vivissima fantasia e di una irresistibile vena narrativa, Wieland si 
colloca storicamente tra il rococò e il classicismo, tra il gusto arcadico e le inquietudini 
ideologiche dell'ultimo Settecento. 
Gottfried August Bürger  (1747-1794) deve la sua fama ad una ballata popolare, Leonora 
(1774), un capolavoro per l'appassionata vitalità della protagonista e per la drammaticità 
frenetica e travolgente della vicenda di amore e di morte che vi è rappresentata. G. Berchet 
tradusse in italiano Leonora insieme con un'altra ballata, Il cacciatore feroce, premettendo alle 
traduzioni la Lettera semiseria di Grisostomo, per presentare agli italiani la nuova poetica 
romantica. La sua disposizione per il grottesco e il bizzarro lo indusse a tradurre dall'inglese 
(1795-88) le Avventure del barone di Münchhausen, aggiungendo molto di suo. 
La fama di Friedrich Schiller  è fondamentalmente affidata alla sua produzione di 
drammaturgo (vedi 13.1). Come lirico, Schiller esordì, nel clima fervido dello Sturm und Drang 
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(vedi scheda 4), con poesie ispirate all'amore per la libertà: raccolte nell'Antologia per l'anno 
1782, esse sono caratterizzate da una barocca ampollosità e da una ossessiva passionalità. La 
più felice ispirazione schilleriana è affidata a due famose odi: An die Freude ("Alla gioia", 1785), 
un possente inno alla fratellanza, il cui òcrescendoó sarà mirabilmente trasposto in musica 
da Beethoven nel finale della Nona Sinfonia; e Gli dèi della Grecia (1788), dove si esprime il 
sentimento elegiaco dell'insuperabile dissidio tra la felicità degli dèi e l'infelicità degli 
uomini. Riflesso poetico dell'idealismo classico di Schiller sono L'ideale e la vita (1795), poesia 
filosofica ispirata al pensiero kantiano, e La passeggiata (1795), una mesta elegia sulla storia e 
sulla vita, mentre una celebrazione delle virtù borghesi è il poemetto La canzone della campana 
(1799). Nel lungo sodalizio con Goethe, Schiller compose con l'amico numerosi epigrammi 
(Xenie, 1797). Di questi anni sono anche le più famose ballate del poeta, come Il tuffatore e Le 
gru di Ibico. Negli ultimi anni l'ispirazione di Schiller diviene sempre più tetra e desolata, come 
risulta dalle liriche Struggimento, Il pellegrino, Cassandra, La festa della vittoria. L'ultimo verso di 
Il pellegrino, in particolare, è una espressione del tragico dualismo dedotto dal pensiero di 
Kant: Und das Dort ist niemals hier! ("Ed il Là non è mai qui"). 
 
 
5.1.2 Altri poeti europei  
 
In Francia: Chénier. Considerato l'unico grande lirico del Settecento francese, André 
Chénier (1762-1794) raggiunse nella sua breve esistenza uno dei vertici della stagione 
neoclassica europea. Nato a Costantinopoli, fu educato dalla madre al culto della poesia 
ellenica: la Grecia sarà sempre per lui òla giovinezza del mondo, il momento felice in cui 
l'uomo visse più vicino alla bellezza ed alla semplicità della naturaó (G. Macchia). Vissuto fin 
dall'infanzia a Parigi, in un ambiente colto e raffinato aperto alle idee illuministiche del 
tempo, Chénier partecipò con entusiasmo agli inizi della rivoluzione, ma ben presto dissentì 
dagli eccessi dei montagnardi, che denunciò coraggiosamente. Imprigionato nel marzo 1794, 
fu ghigliottinato due mesi prima della caduta di Robespierre. 
L'opera poetica di Chénier fu pubblicata per la prima volta in edizione completa soltanto nel 
1819: essa comprende varie raccolte liriche, tra cui Elegie, Bucoliche, Odi e Giambi, sul modello 
della grande poesia classica, assimilata in modo personale dall'autore, che ritrovò nelle 
antiche forme una fonte di perenne vitalità per l'uomo moderno. Tra i poemetti, il più 
interessante è L'America, in cui spicca il fascino dei paesaggi primitivi e selvaggi. Considerato 
dai romantici un precursore della poesia del XIX secolo per l'accento di profonda sincerità 
nell'espressione dei sentimenti, Chénier fu ulteriormente rivalutato dai poeti parnassiani, 
che lo considerarono un loro maestro. 
In Inghilterra : la poesia notturna, sepolcrale, visionaria. Alle soglie del romanticismo, si 
diffonde in Inghilterra un atteggiamento nostalgico, malinconico, visionario. Si deve al poeta 
Edward Young (1683-1765) la creazione della òmodaó della poesia notturna, che si propagò 
in tutta Europa. Dedicatosi alla carriera ecclesiastica, Young fu cappellano del re Giorgio II, 
ma non riuscì ad accedere agli alti gradi della gerarchia, ai quali aspirava. Le ambizioni 
frustrate e alcune disgrazie familiari (come la morte della moglie) lo indussero a comporre la 
celebre elegia The complaint; or night thoughts on life, death, and immortality ("Il lamento; ovvero 
Pensieri notturni sulla vita, la morte e l'immortalitàó, 1742-46), un poema in versi sciolti 
(blank verse), dominato da lugubri immagini notturne. Al poema di Young arrise un'enorme 
popolarità, anche in Italia, dove fu tradotto con il titolo Le notti. 
Affine a quella di Young è l'ispirazione di Thomas Gray (1716-1771), che condusse vita 
appartata, dedicandosi allo studio dei classici e dell'antica poesia celtica. Autore di odi 
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classicheggianti e ossianiche (The Bard, òIl bardoó, 1757; The Descent of Odin, òLa discesa di 
Odinoó), deve la fama soprattutto all'Elegy written in a country churchyard ("Elegia scritta in un 
cimitero campestre", 1751). Questa poesia, in cui la precisione del linguaggio, ancora classica, 
si fonde con la novità di una profonda e compiaciuta malinconia (ispirata dalla vita e dalla 
morte degli umili) costituisce il primo esempio del genere sepolcrale, filone preromantico cui 
attingerà anche U. Foscolo nei Sepolcri. 
Minore successo, ma più autentiche doti poetiche ebbe un altro poeta, Thomas Chatterton 
(1752-1770), che si suicidò giovanissimo per la delusione di non veder riconosciuta la sua 
pretesa scoperta di componimenti originali medievali. Pubblicati postumi con il nome di un 
immaginario monaco quattrocentesco, i Rowley Poems (òPoesie di Rowleyó) sono apprezzati 
per la musicalità del verso e l'elegante decorativismo. Per l'ottocento romantico, Chatterton 
incarnò il simbolo del genio misconosciuto dal materialismo dei contemporanei: così lo vide 
per esempio Alfred de Vigny nel suo Chatterton (1835). 
La figura più complessa e singolare del preromanticismo inglese, nella quale si fondono una 
vocazione simbolico-profetica e un acceso misticismo visionario, è quella di William Blake 
(vedi 7.1.1). 
Macpherson e l'ossianismo. Accanto alla poesia notturna e sepolcrale, l'altra grande 
òmodaó del preromanticismo inglese è l'ossianismo, lanciato dal poeta scozzese James 
Macpherson (1736-1796). Maestro elementare, Macpherson pubblicò nel 1760 i Fragments of 
ancient poetry collected in the highlands of Scotland and translated fron the gaelic or erse language 
("Frammenti di poesia antica raccolti negli altipiani di Scozia e tradotti dalla lingua gaelica"), 
che uscirono anonimi come traduzioni di antichi poemi del bardo Ossian, cui fecero seguito i 
poemi Fingal (1761) e Temora (1763), anch'essi attribuiti ad Ossian, un leggendario bardo e 
guerriero, rappresentato vecchio e cieco come Omero, la cui vita viene collocata nel lII secolo. 
I poemi di Macpherson ebbero un travolgente successo in tutta Europa. L'autenticità di 
queste opere fu tuttavia discussa: già S. Johnson, nel Viaggio alle isole occidentali della Scozia 
(1775), e poi Voltaire misero in dubbio la loro origine gaelica, e Macpherson fu invitato ad 
esibire gli originali (invito che tuttavia non fu accolto). La loro autenticità fu negata 
definitivamente da L.C. Stern (1895). I poemi ossianici sono caratterizzati da cupe e grandiose 
(per quanto enfatiche) descrizioni, dalla nostalgia di un passato glorioso, dal fascino del 
primitivo, dal tono lugubre e malinconico. Particolare fortuna ebbe l'ossianismo in Germania, 
dove l'immagine del leggendario bardo gaelico finì col diventare il simbolo del mito 
romantico della poesia popolare e nazionale: tra i cultori tedeschi della poesia ossianica sono 
da ricordare F.G. Klopstock, autore della trilogia di Arminio (1769-87), J.G. Herder, che 
echeggia motivi ossianici nei suoi Canti popolari (1778-79), F.G. Grimm, G.A. Bürger, F. Schiller 
e anche il Goethe dei Dolori del giovane Werther (1774). In Francia la moda ossianica contagiò 
scrittori come D. Diderot, F. R. de Chateaubriand e Madame de Staël. In Italia, il nuovo genere 
fu introdotto dalla pregevole traduzione dei Canti di Ossian (vedi 7.2.3) di M. Cesarotti, alla 
quale attinsero spunti e immagini poeti come V. Alfieri, I. Pindemonte, V. Monti, U. Foscolo, 
G. Leopardi. 
Cowper. Un poeta inglese di grande rilievo è William Cowper (1731-1800). Figlio di un curato 
di campagna, fu soggetto per tutta la vita a crisi depressive, legate a un religioso terrore della 
morte, che lo portarono alla follia. Nel 1779 pubblicò gli Olney Hymnes ("Inni di Olney"), versi 
improntati a un gusto preromantico della natura. Dalla sua amicizia con Lady Austen nacque 
un piccolo capolavoro: The diverting history of John Gilpin ("Divertente storia di John Gilpin", 
1781), una vivacissima ballata popolare che è ritenuta un classico della letteratura amena. Ma 
l'opera cui è legato il nome di Cowper è The task ("Il compito", 1785), un poema impreziosito 
da deliziosi òquadri di genereó, che fanno pensare ai pittori fiamminghi, d'una freschezza 
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impressionistica che prelude a Wordsworth. Documento della crisi che sconvolse il poeta è 
The castaway ("Il naufrago", 1800), che è stato definito un grido di angoscioso, metafisico 
terrore. Cowper lasciò uno dei migliori epistolari della letteratura inglese. 
 
 
5.1.3 Poeti italiani 
 
L'ultima Arcadia  
 
Poeti emiliani . Di portata più limitata e provinciale, rispetto alla produzione arcadica del 
primo Settecento, è la lirica di un gruppo di poeti emiliani. 
Il modenese Giuliano Cassiani (1712-1778) fu uno dei più celebri sonettisti del suo tempo e 
il continuatore della moda barocca dei sonetti òpittorició. Il suo componimento più celebre è 
Il ratto di Proserpina, molto apprezzato da G. Parini, che lo giudicò un modello del òsublimeó. 
Modenese è anche Luigi Cerretti  (1738- 1808), che oscilla, nelle sue Poesie (1799) di impronta 
neoclassica, tra Frugoni e Parini, con ampie concessioni al gusto sentimentale. Leopardi 
trasse da una sua lirica (Passeggio) uno stilema per il suo Passero solitario (òd'in su la vetta del 
solingo tufoó). Più fine è la poesia del reggiano Francesco Cassoli (1749-1812), che nutrì un 
vero e proprio culto per Orazio. La sua lirica Alla lucerna, elogio della vita raccolta e solitaria, 
è tra gli esiti più felici dell'ultima poesia settecentesca. Di gusto oraziano è anche la lirica di 
Agostino Paradisi (1736-1783), di Vignola, che ricerca una sintesi tra saggezza illuministica 
ed eleganza neoclassica. Di un verso di Paradisi (òVago per selve inospiteó, da Amore principio 
di società) si ricorderà Manzoni, che lo utilizzerà nella Pentecoste. Nato a Como, ma vissuto a 
Parma fin dall'infanzia, Carlo Castone della Torre Rezzonico (1742-1796) è attratto dal 
neoclassicismo di Winckelmann, al quale si ispira nel poemetto incompiuto Agatodemone. 
Condivide l'aspirazione di Rezzonico ad una lirica grandiosa e ardita un altro poeta di Parma, 
Angelo Mazza (1741-1817), che si volse allo studio della letteratura inglese e imitò Dryden, 
Gray, Pope. Il suo merito maggiore è appunto quello di avere diffuso in Italia (insieme con 
Foscolo) la conoscenza della lirica preromantica inglese. I suoi componimenti (Poesie, 1794) 
sono incentrati sul tema dell'armonia. Un suo sonetto, Il retto uso dell'armonia, fu inserito da 
Leopardi nella sua Crestomazia. 
 
Fantoni. Il culto di Orazio, elemento comune nei poeti emiliani sopra nominati, trionfa in Giovanni 
Fantoni (1755-1807), di Fivizzano (Lunigiana). Ammesso in Arcadia con il nome di Labindo 
Arsinoetico, Fantoni ebbe vita avventurosa: di idee repubblicane, allo scoppio della Rivoluzione 
francese assunse un atteggiamento democratico e giacobino e organizzò a Modena i gruppi giovanili 
dell'òesercito della speranzaó, per i quali scrisse il noto inno Noi siam piccoli / ma cresceremo. Nella 
copiosa produzione letteraria di Fantoni sono soprattutto notevoli le Odi (1782), dove il poeta cercò 
di riprodurre ritmicamente gli schemi metrici oraziani (anticipando così il Carducci delle Odi barbare). 
Manca però a Fantoni il respiro epico, in grado di sollevare il dato concreto all'altezza del mito. 
Chiamato dai contemporanei l'òetrusco Orazioó, Fantoni rimane in realtà un arcade giacobino, cioè 
un poeta la cui ideologia progressista si innesta su un tronco arcadico. 
 
Dall'Arcadia lugubre all'Arcadia sentimentale . In Emilia, dall'Arcadia mitologica e galante 
del primo Settecento si passa all'Arcadia lugubre con il ferrarese Alfonso Varano (1705-
1788). Di famiglia aristocratica, rigido conservatore in politica e in letteratura, Varano 
compose in giovinezza numerose liriche di tipo arcadico, tragedie, un melodramma; ma si 
orientò presto verso un genere mistico-profetico, non privo di una cupa e torbida sensualità 
nella predilezione per le immagini macabre, con risultati assai più vicini a quelli della 
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contemporanea letteratura preromantica dell'òorroreó che non ai suoi propositi di 
edificazione spirituale e di riscatto morale. Tra le sue Visioni (1749-1766), di accento tra 
orripilante e apocalittico, si ricordano quella sul terremoto di Lisbona del 1755, visto 
dall'autore come una sorta di castigo inflitto da Dio alla città portoghese per la scarsa 
religiosità dei suoi abitanti, e l'altra, assai simile, sulla peste di Messina, dove gli effetti 
spettacolari, con il loro raccapricciante realismo, prevalgono su ogni nota dolorosa e 
commossa. 
Un posto importante nella lirica del Settecento occupa il riminese Aurelio deõ Giorgi Bertòla 
(1753-1798). Costretto a indossare il saio, lo abbandonò per la carriera militare per poi 
riprenderlo: assunse poi il titolo di abate e visse una lunga serie di relazioni sentimentali e 
mondane. Alla fine della sua vita si accostò agli ideali rivoluzionari e collaborò con il 
òGiornale Patriotticoó. Bertòla si distingue per l'equilibrio da lui raggiunto tra l'edonismo 
arcadico e il nuovo sentimentalismo di fine secolo: un esempio probante in questo senso è 
offerto dalla nota canzonetta Partendo da Posillipo. Ma la fama di Bertòla è affidata soprattutto 
alle Notti clementine (1774), dove, nel quadro della poesia sepolcrale inglese allora di moda, è 
celebrata la morte del papa Clemente XIV. 
Un epigono dell'Arcadia è il bassanese Iacopo Andrea Vittorelli (1749- 1835). Si affermò 
come poeta arcadico, fedele a un tradizionalismo che lo portò a ignorare e ad avversare le 
nuove idee illuministiche. La sua vasta produzione poetica si snoda dai poemetti giovanili, di 
intonazione burlesca, ad alcuni poemi didascalici e a una serie di sonetti celebrativi che non 
avrebbero consentito all'autore di lasciare traccia nella letteratura, se non avesse composto 
alcune decine di odi, raccolte sotto il titolo di Anacreontiche (1784). La più celebre di queste 
composizioni è Guarda che bianca luna!, che riecheggia un canto popolare di metà secolo: 
 
  Guarda che bianca luna! 
 Guarda che notte azzurra! 
 Un'aura non sussurra, 
 non tremola uno stel. 
  L'usignoletto solo 
 va da la siepe a l'orno, 
 e sospirando intorno 
 chiama la sua fedel. 
  Ella che il sente appena, 
 già vien di fronda in fronda, 
 e par che gli risponda: 
  ònon piangere, son quió. 
 
In una lirica come questa, c'è ancora l'eco dell'Arcadia, ma c'è in più un tremito di emozione 
che anticipa la òromanzaó ottocentesca: non a caso l'anacreontica sarà messa in musica, tra 
gli altri, da Giuseppe Verdi. 
Poeti preromantici.  Tra il gusto neoclassico e la sensibilità preromantica si colloca l'opera 
poetica di Ippolito Pindemonte (vedi 7.2.3). Da I cimiteri di Pindemonte prenderà lo spunto 
il più grande poeta del tempo, Ugo Foscolo (vedi sezione ottava), per i suoi Sepolcri. 
Fondamentale nella formazione del gusto preromantico in Italia è la traduzione delle Poesie 
di Ossian, eseguita da Melchiorre Cesarotti (vedi 7.2.3). 
Vivamente apprezzata dai romantici, la poetessa torinese Diodata Saluzzo Roero (1774-
1840) pubblicò nel 1796 l'ode Le rovine, che si ispira alle rovine di un antico castello dei 
marchesi di Saluzzo: Ludovico di Breme definì questo componimento òesempio di perfetta 
lirica romanticaó. In realtà, la òSibilla alpinaó (come Diodata amave definirsi) vagheggiava il 
crepuscolo del vecchio mondo degli avi, piuttosto che l'alba di una nuova lirica. 
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La poesia dialettale 
 
Il più grande poeta dialettale del Settecento è certamente il palermitano Giovanni Meli (vedi 
7.2.3). 
Sulla scia di Meli (del quale tradusse alcuni componimenti in dialetto veneziano) si pose 
Anton Maria Lamberti (1757-1832), autore di una impegnativa raccolta, Quattro stagioni 
campestri e quattro cittadine in versi veneziani, 1802). Molto apprezzate sono per il loro tono 
nostalgico le òcanzoni a battelloó, comprese nella raccolta Poesie (1817), tra le quali è 
celeberrima, per il suo incanto musicale, La gondoleta. 
 
Un esponente della letteratura libertina è il veneziano Giorgio Baffo (1694-1768), celebrato come un òsublime 
genioó dal suo concittadino Giacomo Casanova e ammirato anche da Stendhal e, nel Novecento, da G. 
Apollinaire. Patrizio, condusse una vita privata morigerata, ma ciò non gli impedì di crearsi una fama di poeta 
licenzioso. Baffo era convinto che la rigenerazione di Venezia consistesse nella libertà di costume, sul modello 
dei òlibertinió francesi, ma non riuscì ad andare oltre l'osceno. I suoi versi in veneziano (raccolti postumi nel 
1789) rivelano assenza di immagini e di arguzia e si risolvono in una monotona ripetizione di parole oscene, 
legate assieme come in un congegno meccanico. 
In Sicilia, il più notevole poeta in dialetto dopo Meli è il catanese Domenico Tempio (1750-1821). Pur 
contendendo al poeta palermitano la palma di òpoeta nazionaleó della Sicilia, Tempio non possiede la 
raffinatezza stilistica di Meli; in compenso, è più sensibile alla questione dell'ingiustizia sociale. Il suo poemetto 
migliore, La caristia, ispirato da una sommossa provocata appunto dalla carestia a Catania nel 1798, fa di Tempio 
uno dei primi esponenti in poesia della protesta sociale nell'isola. Nel poema in ottave Lu veru piaciri ("Il  vero 
piacere"), Tempio celebra il òpiacereó della vita semplice in campagna. 
 
Calvo. Nel panorama della poesia dialettale, spicca la figura del torinese Edoardo Calvo 
(1773-1804). Medico e ardente patriota, aderì con entusiasmo alle òidee di Franciaó, penetrate 
in Piemonte sull'onda delle iniziative rivoluzionarie di Filippo Buonarroti. Giacobino 
intransigente, Calvo si pose in modo concreto il problema di un rapporto con i ceti popolari 
(la cosiddetta òplebeó), da inserire nel processo rivoluzionario attraverso una seria opera 
educativa. Lo strumento d'obbligo, per raggiungere tale obiettivo, non poteva essere che il 
dialetto. E in dialetto Calvo scrisse, tra il dicembre 1798 e il gennaio 1799, la canzone Passapòrt 
d'ij aristocrat, òuna delle più risolute espressioni di odio di classe apparse in suolo italiano a 
quel tempo, destinato appunto alle classi subalterne per indirizzarne l'azione rivoluzionaria 
verso un 'terrorismo' antiaristocraticoó (N. Mineo). Rifugiatosi in Francia per sottrarsi alle 
persecuzioni austro-russe, Calvo tornò in patria nel 1800, ma, deluso dagli eventi, sfogò in 
altre liriche in dialetto l'irritazione per il dominio francese e la diffidenza per Napoleone. Tra 
le altre cose, scrisse le Favole morali, in cui la satira politica nasce da una profonda coscienza 
etica, insofferente di ipocrisia e di fanatismo. 
 
 
La poesia favolistica, satirica, didascalica 
 
Secolo didascalico per eccellenza, il Settecento vide un proliferare di favole, poemi scientifici 
e filosofici, satire, ecc., con risultati di modesto rilievo, ad eccezione di un solo capolavoro, Il 
giorno di Giuseppe Parini (vedi Le Opere, 3). 
 
Le favole in versi. Nell'ambito della favola in dialetto, il poeta migliore è senza dubbio Giovanni Meli (vedi 
7.2.3). In lingua, i due più noti favolisti sono i toscani Lorenzo Pignotti  (1739-1812) e Luigi Fiacchi (1754-1825). 
La fama di Pignotti è affidata alle Favole e novelle (1782). Anche se Pignotti riecheggia La Fontaine, riesce ad essere 
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originale e arguto, specie nelle favole in cui, anziché deridere in generale i difetti umani, prende di mira, con 
garbata ironia, la società cortigiana, vacua e corrotta, della Toscana di Pietro Leopoldo, e mette in ridicolo certi 
òromanzettió filosofici e la òvanitàó di certa scienza. Fiacchi (che amò farsi chiamare alla greca il Clasio) stampò 
nel 1795 una prima raccolta di Favole, che venne accrescendosi nelle edizioni successive, fino alla definitiva del 
1807, composta di cento favole. Dotato di vena briosa e garbata, Fiacchi si rivolge prevalentemente ai fanciulli, 
ma il proposito educativo non attenua la vivacità e il realismo delle vicende animalesche, che si distinguono per 
la felicità dell'invenzione e la grazia del linguaggio, ma anche per la semplicità popolaresca. Un apologo di 
Fiacchi (Il fanciullo ed il gatto), dove si descrivono le schermaglie di un gatto con un bambino che finirà graffiato, 
piacque moltissimo a Leopardi, che assegnò a Fiacchi, nella sua Crestomazia, un posto di primo piano. 
La favola rococò ha il suo maggiore esponente nel romano Giovanni Gherardo De Rossi (1754-1827), che fu 
anche apprezzato commediografo. Le Favole (1788) di De Rossi si distinguono per la loro grazia anacreontica e 
per la capacità di riassumere una situazione in una battuta sorridente e arguta. La medesima disposizione verso 
lo schizzo figurativo ritorna negli Scherzi poetici e pittorici (1795): una raffinatissima edizione in cui ad ogni 
òscherzoó corrisponde un disegno del poeta, raffigurante un Amorino o una personificazione della Gioventù, 
della Vecchiaia, del Piacere, della Gelosia, ecc. Da un apologo di De Rossi, La fucina d'amore, Leopardi trasse lo 
spunto per il suo Scherzo (1828).  
Nella seconda metà del Settecento, per influsso dell'Illuminismo, sull'ispirazione giocosa di tipo bernesco 
comincia a prevalere l'impegno morale. Bonaria, ma anche superficiale, è la moralità che presiede alla 
produzione satirica del nizzardo Gian Carlo Passeroni (1713-1803). Trasferitosi a Milano, Passeroni divenne 
amico di Parini, Balestrieri e Tanzi e fu accolto nell'Accademia dei Trasformati. Tra il 1755 e il 1774 pubblicò Il 
Cicerone, un poema satirico di 101 canti (il poema più lungo del mondo, secondo l'autore), in cui, traendo lo 
spunto dalla vita del grande oratore romano, si occupa degli argomenti più disparati, dal cicisbeismo alla 
smodata passione delle donne per i cani, dalla bizzarria della moda alla mania dei versi d'occasione e così via. 
Le cose migliori sono alcune digressioni, come la diffidenza per gli uomini che non sanno sorridere: un tema 
che susciterà l'interesse e la simpatia di Laurence Sterne, di passaggio da Milano. Quella di Passseroni è una vera 
e propria enciclopedia comico-satirica del costume contemporaneo. 
Un poeta essenzialmente satirico è il pisano Domenico Luigi Batacchi (1748-1802). Le sue Novelle in sestine 
(1791), sapide, popolaresche, scritte con larga libertà di linguaggio, gli diedero una certa fama, poi confermata 
dai poemetti postumi pubblicati con pseudonimi, Zibaldone (1805), in sestine, e La rete di Vulcano (1812), in ottave. 
Considerato uno degli esponenti più significativi della lirica libertino-giocosa settecentesca, Batacchi si 
ricollega, in verità, più alla tradizione boccaccesca e bernesca che non all'anticlericalismo di stampo 
illuministico. Il tono tra fiabesco e realistico e la vivacità e la freschezza del linguaggio riscattano l'oscenità 
talora greve delle Novelle e dello Zibaldone, mentre, nella Rete di Vulcano, la òmusa sgualdrinellaó di Batacchi si 
eleva di tono, mirando alla satira degli ambienti nobiliari, troppo arrendevoli alle mode straniere, e 
trasformando il tradizionale poema eroicomico in romanzo di costume. 
L'intento satirico è esplicito nel poema eroicomico La Marfisa bizzarra (1761-68) di Carlo Gozzi (vedi 5.3.4), 
òrappresentazione, insistita e risentita, del degradato mondo settecentesco, del suo enciclopedismo frivolo, 
della sua mania filosofica, della sua esteromania, delle sue mode superficiali, della sua sostanziale immoralitàó 
(W. Binni). Ma i personaggi si riducono a grotteschi manichini, privi di individualità poetica: Marfisa è una 
damina isterica e capricciosa, Astolfo è un òcavalier serventeó alla moda, Rinaldo un avventuriero cinico e 
ubriacone, e così via. 
 
Casti. Lo scrittore che dimostra, nella sua produzione satirica e libertina, maggiore 
consapevolezza ideologica è il viterbese Giambattista Casti (1724-1803). Ricevuti gli ordini 
sacri, Casti rivelò una precoce vena poetica, che gli valse l'iscrizione all'Arcadia in Roma; ma 
nella raccolta di versi I tre Giulii (1762), la sua critica al repertorio arcadico era talmente 
corrosiva che fu cacciato dall'accademia, anche per la fama, che si era già creato, di poeta 
licenzioso. Accolto e protetto dal granduca Leopoldo a Firenze, nel 1772 era a Vienna, 
chiamatovi forse da Giuseppe II; diede allora inizio ai suoi viaggi (in Russia, Svezia, Danimarca 
e a Berlino), in qualità di agente diplomatico degli Asburgo. Licenziato dalla corte viennese 
per la sua aspra satira del governo della zarina Caterina II (con la quale Giuseppe II si era 
alleato), visse a Milano, a Genova e a Venezia; nel 1788 si imbarcò alla volta di Costantinopoli, 
raccogliendo poi le impressioni di questo viaggio in una lucida Relazione (post., 1802), del tutto 
aliena da ogni concessione all'esotismo e al pittoresco. Nel 1791 fu chiamato di nuovo a 




